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Πρόλογος

Όταν ξεκίνησα να εργάζομαι ως δασολόγος ήξερα για 
τη μυστική ζωή των δέντρων περίπου ό,τι ξέρει και 

ένας κρεοπώλης για τα συναισθήματα των ζώων. Η σύγ-
χρονη δασολογία παράγει ξύλο, με άλλα λόγια κόβει κορ-
μούς δέντρων και στη συνέχεια φυτεύει καινούρια φιντά-
νια. Αν διαβάσει κανείς τα εξειδικευμένα περιοδικά του 
κλάδου, δημιουργείται γρήγορα η εντύπωση ότι η ευη-
μερία του δάσους ενδιαφέρει μόνο στον βαθμό που είναι 
απαραίτητη για την καλύτερη εκμετάλλευσή του. Μάλι-
στα, για την καθημερινότητα του δασολόγου αυτό είναι 
αρκετό, και σιγά σιγά η οπτική του παραμορφώνεται. 
Επειδή καθημερινά πρέπει να εκτιμώ εκατοντάδες ερυ-
θρελάτες, οξιές, βελανιδιές ή πεύκα βάσει του σκοπού 
για τον οποίο αξίζει να πάνε στο πριονιστήριο και σύμ-
φωνα με την εμπορική τους αξία, η αντίληψή μου περιο-
ρίστηκε σ’ αυτό το οπτικό πεδίο.
Πριν από είκοσι περίπου χρόνια άρχισα να διοργανώ-

νω με τουρίστες ασκήσεις επιβίωσης και εκδρομές σε ξύ-
λινες καλύβες. Αργότερα προστέθηκε ένα δάσος ταφής 
και μια προστατευόμενη περιοχή παρθένου δάσους. Συ-
ζητώντας με τους πολλούς επισκέπτες, η εικόνα που εί-
χα για το δάσος ξαναπήρε τη σωστή της διάσταση. Δέ-
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ντρα στραβά και ροζιασμένα, που τότε ακόμα θεωρού-
σα ότι ήταν κατώτερης ποιότητας, προκαλούσαν ενθου-
σιασμό στους πεζοπόρους. Μαζί τους έμαθα να μην προ-
σέχω μόνο τους κορμούς και την ποιότητά τους, αλλά και 
τις παράξενες ρίζες, τα ιδιαίτερα σχήματα του κορμού ή 
τα μαλακά μαξιλαράκια των βρύων στον φλοιό. Η αγά-
πη μου για τη φύση, η οποία είχε γίνει εμφανής ήδη από 
τα έξι μου χρόνια, φούντωσε ξανά. Ξαφνικά άρχισα να 
ανακαλύπτω αμέτρητα παράξενα πράγματα που δεν 
μπορούσα να εξηγήσω. Επιπλέον, το Πανεπιστήμιο του 
Άαχεν άρχισε να κάνει τακτικές ερευνητικές εργασίες 
στην περιοχή για την οποία ήμουν υπεύθυνος. Έτσι, πολ-
λά ερωτηματικά μου απαντήθηκαν και αμέτρητα άλλα 
γεννήθηκαν. Η ζωή μου ως δασολόγου έγινε πάλι συναρ-
παστική, κάθε μέρα στο δάσος ήταν κι ένα ταξίδι εξε-
ρεύνησης. Και αυτό απαιτούσε να ληφθούν υπόψη πολ-
λά πράγματα σχετικά με τη διαχείριση του δάσους. 
Όποιος γνωρίζει ότι τα δέντρα νιώθουν πόνο, ότι έχουν 
εγκέφαλο και ότι τα δέντρα-γονείς ζουν μαζί με τα δέ-
ντρα-παιδιά δεν μπορεί πλέον να τα κόβει έτσι εύκολα 
και να τριγυρνάει ανάμεσά τους με βαρέα μηχανήματα. 
Εδώ και δύο δεκαετίες τα βαρέα μηχανήματα έχουν απα-
γορευτεί στην περιοχή μου και, αν καμιά φορά κοπούν 
κάποιοι μεμονωμένοι κορμοί, τη δουλειά την αναλαμβά-
νουν με μεγάλη προσοχή δασικοί εργάτες με τα άλογά 
τους. Ένα υγιές, ίσως μάλιστα και ευτυχισμένο, δάσος 
είναι πολύ πιο παραγωγικό, πράγμα που σημαίνει συγ-
χρόνως και μεγαλύτερα έσοδα. Αυτό το επιχείρημα έπει-
σε και τον εργοδότη μου, την κοινότητα του Χούμελ, και 
έτσι στο μικρό χωριό του Άιφελ δεν τίθεται πλέον θέμα 
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ΠΡΌΛΟΓΟΣ

διαφορετικής διαχείρισης. Τα δέντρα ανασαίνουν ελεύ-
θερα και αποκαλύπτουν ακόμα περισσότερα μυστικά, 
ιδίως εκείνες οι ομάδες που ζουν στις καινούριες προ-
στατευόμενες περιοχές και δεν τις ενοχλεί κανείς. Δε θα 
σταματήσω ποτέ να μαθαίνω από τα δέντρα αυτά, τα 
όσα ανακάλυψα μάλιστα κάτω από τα φυλλώματά τους 
ούτε που θα τα φανταζόμουν παλιότερα.
Σας προσκαλώ λοιπόν να μοιραστείτε μαζί μου την 

ευτυχία που μπορούν να μας προσφέρουν τα δέντρα. Και, 
ποιος ξέρει, ίσως στον επόμενο περίπατο που θα κάνετε 
στο δάσος να ανακαλύψετε κι εσείς κάποια μικρά ή με-
γάλα θαύματα.
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Φιλίες

Πριν από χρόνια, σε ένα από τα προστατευόμενα δά-
ση με παλιές οξιές της περιοχής μου, έπεσα πάνω 

σε κάτι παράξενες πέτρες που ήταν καλυμμένες με βρύα. 
Εκ των υστέρων συνειδητοποίησα ότι τις είχα προσπε-
ράσει πολλές φορές χωρίς να τις προσέξω, μια μέρα όμως 
σταμάτησα και έσκυψα να τις κοιτάξω. Το σχήμα τους 
ήταν περίεργο, ελαφρώς στρογγυλεμένο και με κάποια 
κούφια σημεία, κι όταν ανασήκωσα λίγο τα βρύα, είδα 
ότι από κάτω υπήρχε φλοιός δέντρου. Δεν ήταν πέτρα 
λοιπόν, ήταν παλιό ξύλο. Κι επειδή το ξύλο της οξιάς, 
όταν βρίσκεται πάνω σε υγρό έδαφος, μέσα σε λίγα χρό-
νια σαπίζει, απόρησα με το πόσο σκληρό ήταν. Πάνω απ’ 
όλα όμως δεν μπορούσα να το σηκώσω, προφανώς ήταν 
γερά ριζωμένο στο χώμα. Άρχισα προσεκτικά να ξύνω 
λίγο τον φλοιό με τον σουγιά μου, μέχρι που έφτασα σε 
ένα πράσινο στρώμα. Πράσινο; Αυτή τη χρωστική τη συ-
ναντάμε μόνο στη χλωροφύλλη, στην ουσία που δίνει στα 
καινούρια φύλλα το πράσινο χρώμα και που υπάρχει 
αποθηκευμένη στους κορμούς των ζωντανών δέντρων. 
Αυτό μόνο ένα πράγμα θα μπορούσε να σημαίνει: ότι 
τούτο το κομμάτι ξύλο ήταν ακόμα ζωντανό! Από τις υπό-
λοιπες «πέτρες» προέκυψε γρήγορα μια λογική εικόνα, 
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αφού σχημάτιζαν έναν κύκλο με διάμετρο ενάμισι μέτρο. 
Επρόκειτο για τα ροζιασμένα υπολείμματα ενός τερά-
στιου και πάρα πολύ παλιού κούτσουρου. Το μόνο που 
είχε σωθεί ήταν τα απομεινάρια του εξωτερικού του φλοιού, 
ενώ το εσωτερικό είχε σαπίσει προ πολλού και είχε γίνει 
χούμος – ξεκάθαρη ένδειξη ότι ο κορμός είχε κοπεί πριν 
από 400 με 500 χρόνια. Πώς διατηρήθηκαν όμως ζωντα-
νά αυτά τα υπολείμματα; Αφού τα κύτταρα πρέπει να 
λαμβάνουν τροφή με τη μορφή σακχάρων, πρέπει να ανα-
πνέουν και τουλάχιστον να αναπτύσσονται λίγο. Χωρίς 
φύλλα, και επομένως χωρίς φωτοσύνθεση, κάτι τέτοιο εί-
ναι αδύνατον. Κανένα από τα πλάσματα του πλανήτη 
μας δεν αντέχει σε νηστεία αιώνων, και αυτό ισχύει και 
για τα υπολείμματα των δέντρων. Τουλάχιστον για τα 
κούτσουρα, που δεν έχουν να περιμένουν βοήθεια από 
πουθενά. Στη συγκεκριμένη περίπτωση όμως τα πράγ-
ματα προφανώς ήταν τελείως διαφορετικά. Το κούτσου-
ρο είχε την υποστήριξη των γειτονικών του δέντρων, και 
συγκεκριμένα μέσω των ριζών τους. Κάποιες φορές συν-
δέονται μόνο χαλαρά, μέσω του δικτύου των μυκήτων 
που περιβάλλει τις άκρες των ριζών και τις βοηθάει στην 
ανταλλαγή θρεπτικών ουσιών, άλλοτε πάλι υπάρχουν και 
άμεσες συμφύσεις. Δεν μπορούσα να μάθω τι συνέβαινε 
σ’ αυτή την περίπτωση, επειδή δεν ήθελα να σκάψω και 
να προκαλέσω ζημιά στο τόσο παλιό αυτό κούτσουρο. 
Ένα πράγμα ήταν βέβαιο όμως: Οι θάμνοι που το περιέ-
βαλλαν το τροφοδοτούσαν με διάλυμα σακχάρων, ώστε 
να το κρατήσουν στη ζωή. Το γεγονός ότι τα δέντρα συν-
δέονται μέσω των ριζών τους μπορούμε να το δούμε κά-
ποιες φορές στις παρυφές των δρόμων. Στα σημεία αυ-
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τά η βροχή ξεπλένει το χώμα, αποκαλύπτοντας έτσι το 
υπόγειο δίκτυο. Το γεγονός ότι πρόκειται πράγματι για 
ένα σύστημα αλληλεξαρτήσεων, το οποίο συνδέει μετα-
ξύ τους τα περισσότερα δέντρα ενός είδους και ενός πλη-
θυσμού, το απέδειξαν επιστήμονες στο Χαρτς. Η ανταλ-
λαγή θρεπτικών ουσιών, η αλληλοβοήθεια μεταξύ γειτό-
νων σε περίπτωση έκτακτης ανάγκης, απ’ ό,τι φαίνεται, 
αποτελεί τον κανόνα, πράγμα που οδήγησε στη διαπί-
στωση ότι τα δάση είναι υπεροργανισμοί, δηλαδή κατα-
σκευάσματα παρόμοια, για παράδειγμα, με τις μυρμη-
γκοφωλιές.
Θα μπορούσε βέβαια να αναρωτηθεί κανείς μήπως οι 

ρίζες των δέντρων απλώνονται στο έδαφος τυχαία και 
χωρίς κανέναν στόχο, και μόλις συναντήσουν ένα δέντρο 
του ίδιου είδους συνδέονται μαζί του. Στο εξής θα ανταλ-
λάσσουν αναγκαστικά μεταξύ τους θρεπτικά συστατικά, 
θα δομήσουν μια υποτιθέμενη κοινωνία και το μόνο που 
θα βιώνουν θα είναι ένα τυχαίο δούναι και λαβείν. Η 
ωραία εικόνα της ενεργού βοήθειας θα έδινε τη θέση της 
στην αρχή της τυχαιότητας, παρόλο που ακόμα και τέ-
τοιου είδους μηχανισμοί θα παρείχαν πλεονεκτήματα στο 
οικοσύστημα του δάσους. Όμως η φύση δε λειτουργεί τό-
σο απλά, όπως παρατηρεί ο Μάσσιμο Μάφφεϊ από το 
Πανεπιστήμιο του Τορίνο στο περιοδικό MaxPlanckFor-
schnung (3/2007, σελ. 65): Τα φυτά, και επομένως και τα 
δέντρα, μπορούν να ξεχωρίσουν τις δικές τους ρίζες από 
τις ρίζες διαφορετικών ειδών, ακόμα και από τις ρίζες 
άλλων δέντρων του ίδιου είδους.
Γιατί όμως είναι τα δέντρα τόσο κοινωνικά πλάσμα-

τα, γιατί μοιράζονται την τροφή τους με άλλα δέντρα 

ΦΙΛΊΕΣ
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του ίδιου είδους και φροντίζουν έτσι τους ανταγωνιστές 
τους; Οι λόγοι για τους οποίους συμβαίνει αυτό είναι οι 
ίδιοι με εκείνους που ισχύουν και στις ανθρώπινες κοι-
νωνίες: Με παρέα είναι πάντα καλύτερα. Ένα δέντρο δεν 
είναι δάσος, δεν μπορεί να δημιουργήσει ένα τοπικό ισορ-
ροπημένο κλίμα, είναι απροστάτευτο και εκτεθειμένο σε 
όλες τις καιρικές συνθήκες. Αντιθέτως, πολλά δέντρα μα-
ζί δημιουργούν ένα οικοσύστημα που μετριάζει τις ακραίες 
θερμοκρασίες ψύχους ή ζέστης, αποθηκεύει μεγάλες πο-
σότητες νερού και απελευθερώνει καθαρό αέρα. Σε ένα 
τέτοιο περιβάλλον μπορούν να ζήσουν προστατευμένα 
και για πολλά χρόνια. Για να επιτευχθεί αυτό πρέπει να 
διατηρηθεί πάση θυσία η κοινότητα. Αν κάθε δέντρο εν-
διαφερόταν μόνο για τον εαυτό του, τότε αρκετά απ’ αυ-
τά δε θα κατάφερναν να γεράσουν. Οι συνεχείς θάνατοι 
θα είχαν ως αποτέλεσμα πολλές και μεγάλες τρύπες στην 
κομοστέγη, απ’ όπου θα μπορούσαν να περάσουν οι θύελ-
λες και να ρίξουν κάτω ακόμα περισσότερους κορμούς. 
Η καλοκαιρινή ζέστη θα έφτανε μέχρι το έδαφος του δά-
σους και θα το στέγνωνε τελείως. Κι αυτό θα έκανε τους 
πάντες να υποφέρουν.
Συνεπώς, κάθε δέντρο είναι πολύτιμο για την κοινό-

τητα και αξίζει να διατηρηθεί όσο το δυνατόν περισσό-
τερο. Ως εκ τούτου, η κοινότητα στηρίζει ακόμα και τα 
άρρωστα δέντρα και τα τροφοδοτεί με θρεπτικά συστα-
τικά μέχρι να ανακάμψουν. Την επόμενη φορά ίσως πρέ-
πει να γίνει το αντίστροφο και να χρειάζεται βοήθεια το 
δέντρο-βοηθός. Οι ασημόγκριζες οξιές με τους χοντρούς 
κορμούς, που συμπεριφέρονται πράγματι κατ’ αυτόν τον 
τρόπο, μου θυμίζουν αγέλη ελεφάντων. Και αυτή νοιάζε-
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ται για τα μέλη της, βοηθάει τους αρρώστους και τους 
αδυνάμους να σταθούν ξανά στα πόδια τους και δε θέ-
λει να αφήνει πίσω ούτε καν τα νεκρά της μέλη.
Κάθε δέντρο αποτελεί μέρος αυτής της κοινότητας, 

υπάρχουν ωστόσο και διαβαθμίσεις. Έτσι, τα περισσότε-
ρα κούτσουρα σαπίζουν και ύστερα από μερικές δεκαε-
τίες (για τα δέντρα είναι πολύ λίγος χρόνος) γίνονται χού-
μος. Μόνο ελάχιστες περιπτώσεις διατηρούνται στη ζωή 
για αιώνες, όπως η «πέτρα που ήταν καλυμμένη με βρύα», 
την οποία περιγράψαμε παραπάνω. Γιατί υπάρχει αυτή 
η διαφορά; Μήπως είναι και η κοινωνία των δέντρων μια 
κοινωνία με πολίτες δεύτερης κατηγορίας; Έτσι φαίνε-
ται, αν και ο όρος «κατηγορία» δεν είναι και τόσο εύστο-
χος. Αυτό που καθορίζει την προθυμία των άλλων δέντρων 
να βοηθήσουν είναι μάλλον ο βαθμός του δεσμού ή ίσως 
ακόμα και της στοργής που νιώθουν. Και αυτό μπορείτε 
να το διαπιστώσετε ρίχνοντας μια ματιά προς τα πάνω, 
στο φύλλωμα των δέντρων. Ένα μέσο δέντρο απλώνει τα 
κλαδιά του μέχρι να αγγίξει τα κλαδιά ενός διπλανού δέ-
ντρου του ίδιου ύψους. Εκεί σταματάει, επειδή οι θέσεις 
αέρα ή μάλλον οι θέσεις φωτός είναι ήδη κατειλημμένες. 
Ωστόσο, τα κλαδιά τους δυναμώνουν τόσο πολύ, ώστε 
έχει κανείς την εντύπωση ότι εκεί πάνω γίνεται κανονι-
κή μάχη. Δύο πραγματικοί φίλοι όμως προσέχουν ευθύς 
εξαρχής να μην αναπτύξουν πολύ χοντρά κλαδιά προς 
την κατεύθυνση του άλλου. Δε θέλουν να στερήσουν τί-
ποτα ο ένας από τον άλλο κι έτσι αναπτύσσουν δυνατό 
φύλλωμα μόνο προς τα έξω, προς τους «μη φίλους» τους 
δηλαδή. Οι ρίζες αυτών των ζευγαριών συνδέονται τόσο 
έντονα, ώστε μερικές φορές πεθαίνουν μαζί.

ΦΙΛΊΕΣ
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Τέτοιου είδους φιλίες, που φτάνουν στο σημείο να πα-
ρέχουν ακόμα και τροφή στα κούτσουρα, παρατηρούνται 
κατά κανόνα μόνο στα φυσικά δάση. Ίσως αυτό να συμ-
βαίνει σε όλα τα είδη. Προσωπικά, εκτός από οξιές, έχω 
δει κι άλλα ζωντανά κούτσουρα από κομμένα δέντρα, 
όπως βελανιδιές, έλατα, ερυθρελάτες και τα έλατα Ντά-
γκλας. Τα καλλιεργούμενα δάση, όπως είναι τα περισ-
σότερα δάση κωνοφόρων της κεντρικής Ευρώπης, συμπε-
ριφέρονται μάλλον όπως τα παιδιά του δρόμου στο ομώ-
νυμο κεφάλαιο. Επειδή, λόγω της δεντροφύτευσης, οι ρί-
ζες τους υφίστανται διαρκώς βλάβες, δεν καταφέρνουν 
να δημιουργήσουν δίκτυο. Τα δέντρα αυτών των δασών 
είναι κατά κανόνα ακοινώνητα, με αποτέλεσμα να συνα-
ντούν πολλές δυσκολίες. Όπως και να ’χει, τα περισσό-
τερα έτσι κι αλλιώς δε φτάνουν σε μεγάλη ηλικία, αφού 
οι κορμοί τους, ανάλογα με το είδος των δέντρων, είναι 
ώριμοι για να κοπούν όταν γίνουν 100 ετών.
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Η γλώσσα των δέντρων

Ηγλώσσα, σύμφωνα με το λεξικό Duden, είναι η ικα-
νότητα του ανθρώπου να εκφράζεται. Από την άπο-

ψη αυτή, μόνο εμείς μπορούμε να μιλάμε, επειδή τούτη 
η έννοια περιορίζεται στο δικό μας είδος. Δε θα ήταν 
όμως ενδιαφέρον να ξέραμε αν και τα δέντρα μπορούν 
να εκφραστούν; Πώς εκφράζονται όμως; Δεν ακούγεται 
βέβαια τίποτε, αφού τα δέντρα είναι απολύτως αθόρυ-
βα. Το τρίξιμο που κάνουν τα κλαδιά στο φύσημα του 
αέρα και το θρόισμα των φύλλων τους συμβαίνουν πα-
θητικά, δεν επηρεάζονται από τα ίδια τα δέντρα. Κάνουν 
όμως αισθητή την παρουσία τους με άλλο τρόπο: με τα 
αρώματά τους. Αρώματα ως τρόπος έκφρασης; Δεν εί-
ναι άγνωστο ούτε και σ’ εμάς τους ανθρώπους: Για ποιο 
λόγο χρησιμοποιούμε άλλωστε τα αποσμητικά και τις 
κολόνιες; Αλλά ακόμα και χωρίς αυτά η προσωπική μας 
μυρωδιά επιδρά τόσο στο συνειδητό όσο και στο ασυνεί-
δητο των άλλων ανθρώπων. Κάποιους δεν μπορούμε καν 
να τους μυρίσουμε, άλλοι πάλι ασκούν πάνω μας έντο-
νη έλξη με τη μυρωδιά τους. Σύμφωνα με την επιστήμη 
μάλιστα, οι φερομόνες που περιέχει ο ιδρώτας είναι κα-
θοριστικής σημασίας όσον αφορά τον σύντροφο που επι-
λέγουμε, τον άνθρωπο δηλαδή με τον οποίο θα αποκτή-
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σουμε απογόνους. Διαθέτουμε δηλαδή μια κρυφή γλώσ-
σα αρωμάτων, και τουλάχιστον αυτή τη διαθέτουν και τα 
δέντρα. Πριν από τέσσερις δεκαετίες οι επιστήμονες πα-
ρατήρησαν κάτι πολύ ιδιαίτερο στις σαβάνες της Αφρι-
κής. Εκεί οι καμηλοπαρδάλεις τρώνε τις ακακίες, πράγ-
μα που δεν αρέσει καθόλου στις ακακίες. Για να απαλ-
λαγούν από τους πανύψηλους αυτούς χορτοφάγους, οι 
ακακίες μέσα σε λίγα λεπτά αποθηκεύουν στα φύλλα 
τους τοξικές ουσίες. Οι καμηλοπαρδάλεις το γνωρίζουν 
αυτό και προχωρούν στα επόμενα δέντρα. Στα επόμενα; 
Όχι, αφήνουν κάποια δέντρα και ξαναρχίζουν το γεύμα 
τους μετά από 100 μέτρα περίπου. Ο λόγος προκαλεί κα-
τάπληξη: Η ακακία που τρώνε οι καμηλοπαρδάλεις απε-
λευθερώνει ένα προειδοποιητικό αέριο (στην προκειμέ-
νη περίπτωση αιθυλένιο) που επισημαίνει στις άλλες ακα-
κίες της γύρω περιοχής ότι υπάρχει κίνδυνος. Αμέσως 
μετά όλα τα δέντρα που έχουν λάβει αυτή την προειδο-
ποίηση αποθηκεύουν επίσης τοξικές ουσίες στα φύλλα 
τους, ώστε να είναι προετοιμασμένα. Οι καμηλοπαρδά-
λεις γνωρίζουν αυτό το παιχνίδι και έτσι απομακρύνο-
νται λίγο περισσότερο, επιλέγοντας τα ανυποψίαστα δέ-
ντρα. Ή κινούνται αντίθετα προς τη φορά του ανέμου. 
Και αυτό γιατί τα αρωματικά μηνύματα μεταφέρονται 
στα διπλανά δέντρα με τον αέρα· έτσι, αν τα ζώα προ-
χωρήσουν αντίθετα με το ρεύμα του αέρα, βρίσκουν λί-
γο παρακάτω ακακίες που δεν έχουν ιδέα για την πα-
ρουσία τους. Τέτοιες διαδικασίες εκτυλίσσονται και στα 
δικά μας δάση. Είτε πρόκειται για οξιές, ερυθρελάτες ή 
βελανιδιές, για όλα τα δέντρα είναι επώδυνο να τους μα-
σουλάει κάποιος τα κλαδιά και τα φύλλα τους. Όταν μια 
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κάμπια κόβει μια γερή δαγκωνιά από ένα φύλλο, ο ιστός 
του γύρω από το σημείο αυτό αλλάζει. Επιπλέον, εκπέ-
μπει ηλεκτρικά σήματα, όπως ακριβώς και το ανθρώπι-
νο σώμα όταν τραυματίζεται. Ωστόσο, ο παλμός αυτός 
δε μεταδίδεται, όπως σ’ εμάς, μέσα σε χιλιοστά του δευ-
τερολέπτου, αλλά με ταχύτητα ένα εκατοστό το λεπτό. 
Έπειτα χρειάζεται άλλη μία ώρα ώσπου να φτάσουν στα 
φύλλα οι αμυντικές ουσίες που θα χαλάσουν το γεύμα 
των παρασίτων.1 Τα δέντρα έχουν πολύ αργούς ρυθμούς, 
και ακόμα και σε κατάσταση κινδύνου φαίνεται πως αυ-
τή είναι η μέγιστη ταχύτητά τους. Ωστόσο, παρά τους 
αργούς ρυθμούς τους, τα μεμονωμένα μέρη του δέντρου 
επ’ ουδενί δε λειτουργούν αποκομμένα το ένα από το 
άλλο. Αν, παραδείγματος χάριν, συναντήσουν πρόβλημα 
οι ρίζες, η πληροφορία αυτή θα μεταδοθεί σε ολόκληρο 
το δέντρο και μπορεί να οδηγήσει σε απελευθέρωση αρω-
ματικών ουσιών από τα φύλλα. Όμως όχι οποιωνδήποτε 
αρωματικών ουσιών, αλλά εκείνων που είναι κομμένες 
και ραμμένες για τον εκάστοτε σκοπό. Πρόκειται για μια 
περαιτέρω ιδιότητα που θα τα βοηθήσει να αποκρούσουν 
επιθέσεις τις επόμενες μέρες· διότι, όσον αφορά κάποια 
είδη εντόμων, αναγνωρίζουν περί ποίου καθάρματος πρό-
κειται. Κάθε είδος έχει συγκεκριμένο σάλιο και μπορεί 
να ταξινομηθεί αντιστοίχως. Να ταξινομηθεί μάλιστα τό-
σο καλά, ώστε να κληθούν συγκεκριμένοι εχθροί που με-
τά χαράς θα ορμήσουν στο ενοχλητικό αυτό στοιχείο, βοη-
θώντας έτσι τα δέντρα. Οι φτελιές και τα πεύκα, για πα-
ράδειγμα, απευθύνονται στις μικρές σφήκες.2 Αυτά τα 
έντομα γεννούν τα αυγά τους στις κάμπιες που τρώνε τα 
φύλλα των δέντρων. Εδώ αναπτύσσονται οι απόγονοί 
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τους, κατατρώγοντας κομμάτι κομμάτι τις κάμπιες που 
πρόκειται να γίνουν πεταλούδες – καθόλου ωραίος θά-
νατος βέβαια. Πάντως, έτσι τα δέντρα απαλλάσσονται 
από τα ενοχλητικά παράσιτα και μπορούν να συνεχίσουν 
να μεγαλώνουν ανέπαφα.
Η αναγνώριση του σάλιου αποτελεί παράλληλα από-

δειξη και για μια ακόμα ικανότητα των δέντρων: Πρέπει 
να διαθέτουν και γεύση.
Ένα μειονέκτημα των αρωματικών ουσιών ωστόσο εί-

ναι το γεγονός ότι η πυκνότητά τους μειώνεται γρήγορα 
με τον αέρα. Ως εκ τούτου, συχνά δεν καταφέρνουν να 
φτάσουν ούτε καν σε απόσταση 100 μέτρων. Από την άλ-
λη, υπηρετούν και έναν δεύτερο σκοπό. Μιας και η μετά-
δοση του σήματος στα μέρη του δέντρου γίνεται αργά, 
μέσω του αέρα το δέντρο μπορεί να καλύψει μεγαλύτε-
ρες αποστάσεις πιο γρήγορα και να προειδοποιήσει μέρη 
του σώματός του που απέχουν πολλά μέτρα μεταξύ τους.
Συχνά δε χρειάζεται οπωσδήποτε η ιδιαίτερη κραυγή 

βοηθείας που απαιτείται για την άμυνα ενάντια στα έντο-
μα. Ο ζωικός κόσμος αντιλαμβάνεται κατά βάση τα χη-
μικά μηνύματα και ξέρει ότι στο συγκεκριμένο σημείο 
πραγματοποιείται επιδρομή και ότι κάποια είδη εντό-
μων επιτίθενται. Όποιος έχει όρεξη για τους μικρούς ορ-
γανισμούς αυτού του είδους νιώθει μια ακατανίκητη έλ-
ξη. Τα δέντρα όμως μπορούν να αμυνθούν και μόνα τους. 
Οι βελανιδιές, για παράδειγμα, μεταφέρουν πικρές και 
δηλητηριώδεις τανίνες στον φλοιό και στα φύλλα τους. 
Έτσι, ή σκοτώνουν τα έντομα που τις βασανίζουν ή αλ-
λάζουν τη γεύση τόσο, ώστε η νοστιμότατη σαλάτα να 
γίνει τουλάχιστον πικρή σαν χολή. Οι ιτιές, για να αμυν-
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θούν, παράγουν σαλικίνη, μια ουσία που επιδρά με πα-
ρόμοιο τρόπο. Σ’ εμάς τους ανθρώπους ωστόσο όχι: Ένα 
τσάι από τον φλοιό της ιτιάς καταπραΰνει τον πονοκέ-
φαλο και τον πυρετό και θεωρείται ο πρόδρομος της 
ασπιρίνης.
Μια τέτοια άμυνα χρειάζεται φυσικά τον χρόνο της. 

Επομένως, η συνεργασία παίζει καθοριστικό ρόλο στην 
έγκαιρη προειδοποίηση. Στη διαδικασία αυτή τα δέντρα 
δε βασίζονται μόνο στον αέρα, γιατί έτσι δε θα έπαιρνε 
κάθε γειτονικό δέντρο μυρωδιά τον κίνδυνο. Είναι προ-
τιμότερο να στέλνουν τα μηνύματά τους και μέσω των 
ριζών τους, οι οποίες συνδέουν μεταξύ τους όλα τα δέ-
ντρα του ίδιου είδους και δουλεύουν ανεξάρτητα από τις 
καιρικές συνθήκες. Κατά τρόπο εκπληκτικό τα νέα με-
ταφέρονται όχι μόνο με χημικό τρόπο, αλλά και με τον 
ηλεκτρισμό, και μάλιστα με ταχύτητα ένα εκατοστό το 
δευτερόλεπτο. Σε σύγκριση με τον δικό μας οργανισμό, 
η ταχύτητα αυτή είναι ομολογουμένως εξαιρετικά χαμηλή, 
στο ζωικό βασίλειο όμως υπάρχουν είδη όπως, για πα-
ράδειγμα, οι μέδουσες ή τα σκουλήκια, στα οποία η τα-
χύτητα μετάδοσης του ερεθίσματος παρουσιάζει ανάλο-
γες τιμές.3 Όταν κυκλοφορήσουν τα νέα, όλες οι γύρω βε-
λανιδιές αρχίζουν αμέσως να αντλούν τοξικές ουσίες μέ-
σω των νεύρων τους. Οι ρίζες ενός δέντρου φτάνουν πο-
λύ μακριά, έχουν διπλάσιο εύρος από το φύλλωμα. Έτσι, 
τα υπόγεια τμήματα των γειτονικών δέντρων συναντιού-
νται και επικοινωνούν. Αυτό δεν ισχύει σε κάθε περίπτω-
ση βέβαια, γιατί ακόμα και στο δάσος υπάρχουν μονα-
χικοί και αντικοινωνικοί τύποι που δε θέλουν πολλά πολ-
λά με τους υπόλοιπους. Μπορούν αυτοί οι παράξενοι τύ-
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ποι να μπλοκάρουν ένα μήνυμα έκτακτης ανάγκης απλώς 
επειδή παραμένουν αμέτοχοι; Ευτυχώς όχι, διότι, προ-
κειμένου να διασφαλιστεί η γρήγορη μετάδοση μιας εί-
δησης, στις περισσότερες περιπτώσεις παρεμβαίνουν οι 
μύκητες. Οι μύκητες ενεργούν όπως τα καλώδια οπτικών 
ινών του ίντερνετ. Οι λεπτές ίνες διαπερνούν το έδαφος 
και δημιουργούν ένα απίστευτα πυκνό πλέγμα. Έτσι, ένα 
κουταλάκι του γλυκού από χώμα του δάσους περιέχει 
πολλά χιλιόμετρα από αυτά τα «συνδετικά στοιχεία».4 
Ένας και μόνο μύκητας μπορεί στο πέρασμα των δεκαε-
τιών να επεκταθεί σε αρκετά τετραγωνικά χιλιόμετρα 
και να δικτυώσει έτσι ολόκληρα δάση. Μέσω των αγω-
γών του μεταφέρει τα σήματα από το ένα δέντρο στο άλ-
λο, βοηθώντας με αυτόν τον τρόπο να ανταλλάσουν μη-
νύματα που μπορεί να αφορούν τα έντομα, την ξηρασία 
και άλλους κινδύνους. Η επιστήμη στο μεταξύ κάνει λό-
γο για έναν «Wood-Wide-Web», έναν δασικό ιστό που δια-
περνά τα δάση μας. Οι έρευνες σχετικά με το είδος και 
το πλήθος των πληροφοριών που ανταλλάσσονται βρί-
σκονται ακόμα σε πολύ αρχικό στάδιο. Ίσως να υπάρχει 
επικοινωνία και ανάμεσα σε διαφορετικά είδη δέντρων, 
έστω κι αν μεταξύ τους θεωρούνται ανταγωνιστές. Οι 
μύκητες ακολουθούν λοιπόν τη δική τους στρατηγική, και 
η στρατηγική αυτή μπορεί να έχει ιδιαίτερα μεσολαβη-
τικό και εξισορροπητικό χαρακτήρα.
Αν τα δέντρα είναι εξασθενημένα, δε μειώνεται μόνο 

η άμυνά τους, αλλά και η ομιλητικότητά τους. Διαφορε-
τικά δεν εξηγείται το γεγονός ότι τα επιτιθέμενα έντομα 
βάζουν στόχο τα ασθενικά δέντρα. Είναι πιθανό να αφου-
γκράζονται για τον σκοπό αυτόν τα δέντρα, να αντιλαμ-
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βάνονται τις αναστατωμένες χημικές προειδοποιητικές 
κραυγές τους και να ελέγχουν τα βουβά δέντρα με μια 
δαγκωματιά στα φύλλα ή στον φλοιό. Ίσως η σιωπή των 
δέντρων να οφείλεται πράγματι σε κάποια σοβαρή ασθέ-
νεια, μερικές φορές και σε απώλεια του πλέγματος των 
μυκήτων, πράγμα που αποκόπτει το δέντρο από όλα τα 
μηνύματα. Δεν αντιλαμβάνεται πλέον ότι το κακό πλη-
σιάζει και έτσι ο μπουφές είναι ανοιχτός για τις κάμπιες 
και τα σκαθάρια. Εξίσου ευαίσθητοι είναι παρεμπιπτό-
ντως οι μοναχικοί τύποι, για τους οποίους μιλήσαμε πα-
ραπάνω και οι οποίοι φαίνονται μεν υγιείς, αλλά παρα-
μένουν ανυποψίαστοι.
Στη βιοκοινότητα του δάσους δεν ανταλλάσσουν μη-

νύματα μόνο τα δέντρα, αλλά και οι θάμνοι και τα χόρ-
τα, ίσως μάλιστα και όλα τα είδη φυτών. Όταν πατάμε 
ωστόσο το πόδι μας σε ένα λιβάδι, τα φυτά γίνονται πο-
λύ σιωπηλά. Τα καλλιεργούμενα φυτά μας, ακριβώς εξαι-
τίας της καλλιέργειας, έχουν χάσει μεγάλο μέρος της ικα-
νότητάς τους να επικοινωνούν υπόγεια ή υπέργεια. Εί-
ναι κατά κάποιον τρόπο σαν να έχουν χάσει την ακοή 
τους και τη μιλιά τους, κι έτσι γίνονται εύκολη λεία των 
εντόμων.5 Αυτός είναι ένας από τους λόγους για τους 
οποίους η σύγχρονη γεωργία χρησιμοποιεί τόσο πολλά 
εντομοκτόνα. Ίσως στο μέλλον οι καλλιεργητές να μπο-
ρούσαν να παραδειγματιστούν από τα δάση και να ξα-
ναμπολιάσουν τα σιτηρά και τις πατάτες με λίγο περισ-
σότερη φυσικότητα και επομένως και ομιλητικότητα.
Η επικοινωνία μεταξύ δέντρων και εντόμων δεν αφο-

ρά απαραίτητα μόνο την άμυνα και την αρρώστια. Θα 
έχετε ίσως προσέξει –ή και μυρίσει– ότι μεταξύ αυτών 
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των τόσο διαφορετικών πλασμάτων υπάρχουν και πολ-
λά θετικά σήματα. Πρόκειται δηλαδή για ευχάριστα αρω-
ματικά μηνύματα που εκλύονται από τα άνθη. Αυτά δε 
σκορπούν το άρωμά τους ούτε τυχαία ούτε για να μας 
αρέσουν. Τα οπωροφόρα δέντρα, οι ιτιές και οι καστα-
νιές με τα οσφρητικά μηνύματά τους τραβούν την προ-
σοχή πάνω τους και προσκαλούν τις μέλισσες να περά-
σουν για ένα ποτηράκι. Το γλυκό νέκταρ, ένα συμπυκνω-
μένο σιρόπι, είναι η ανταμοιβή των εντόμων για την επι-
κονίαση που παρεμπιπτόντως επιτελείται. Αλλά και το 
σχήμα και το χρώμα που έχουν τα άνθη αποτελεί ένα σή-
μα που, σαν διαφημιστική πινακίδα, ξεχωρίζει έντονα 
από το πράσινο φύλλωμα και δείχνει τον δρόμο προς το 
γευστικότατο σνακ. Έτσι λοιπόν, τα δέντρα επικοινωνούν 
με τρόπο οσφρητικό, οπτικό και ηλεκτρικό (μέσω ενός 
είδους νευρικών κυττάρων που υπάρχουν στις άκρες των 
ριζών). Αλλά τι συμβαίνει με τους ήχους, με την ακοή και 
την ομιλία δηλαδή;
Παρόλο που στην αρχή είπα ότι τα δέντρα είναι απο-

λύτως αθόρυβα, οι τελευταίες έρευνες θέτουν υπό αμφι-
σβήτηση ακόμα κι αυτό: Η Μόνικα Γκαλιάνο από το Πα-
νεπιστήμιο της Δυτικής Αυστραλίας μαζί με συναδέλ-
φους της από τα πανεπιστήμια του Μπρίστολ και της 
Φλωρεντίας αφουγκράστηκαν το έδαφος.6 Δεν είναι πρα-
κτικό να μελετάς δέντρα στο εργαστήριο, γι’ αυτό εξε-
τάστηκαν φύτρες σιτηρών, που είναι πιο εύκολο να τις 
χειριστεί κανείς. Και πράγματι, πολύ σύντομα οι συσκευές 
μέτρησης κατέγραψαν ένα σιγανό τρίξιμο των ριζών με 
συχνότητα 220 χερτζ. Ρίζες που τρίζουν; Δε σημαίνει κατ’ 
ανάγκη κάτι, σε τελική ανάλυση ακόμα και το νεκρό ξύ-
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λο τρίζει όταν καίγεται στο τζάκι. Ο θόρυβος που κατα-
γράφηκε στο εργαστήριο έκανε τα υπόλοιπα φυτά να τε-
ντώνουν τ’ αυτιά τους, με τη μεταφορική έννοια βέβαια. 
Διότι οι ρίζες των αμέτοχων βλασταριών αντιδρούσαν σ’ 
αυτόν. Κάθε φορά που βρίσκονταν εκτεθειμένα σε ένα 
τρίξιμο 220 χερτζ, οι άκρες τους στρέφονταν προς αυτή 
την κατεύθυνση, πράγμα που σημαίνει ότι το χορτάρι 
αντιλαμβάνεται τη συχνότητα αυτή, την «ακούει» θα λέ-
γαμε. Ανταλλαγή πληροφοριών μέσω ηχητικών κυμάτων 
στα φυτά; Είναι κάτι που μας κινεί την περιέργεια για-
τί, μιας κι εμείς οι άνθρωποι είμαστε φτιαγμένοι έτσι 
ώστε να επικοινωνούμε μέσω ηχητικών σημάτων, ίσως 
αυτό να είναι το κλειδί για να καταλάβουμε καλύτερα 
τα δέντρα. Δεν μπορούμε καν να φανταστούμε τι θα σή-
μαινε το να είμαστε σε θέση να ακούμε αν οι οξιές, οι βε-
λανιδιές και οι ερυθρελάτες είναι καλά ή αν τους συμ-
βαίνει κάτι. Δυστυχώς δεν έχουμε φτάσει σε τέτοιο ση-
μείο, η έρευνα στο πεδίο αυτό βρίσκεται ακόμα σε πολύ 
αρχικό στάδιο. Ωστόσο, αν στον επόμενο περίπατο που 
θα κάνετε στο δάσος ακούσετε ένα σιγανό τρίξιμο, ίσως 
να μην είναι μόνο ο αέρας…
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