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Ê Å Ö Á Ë Á É Ï  8

Óïöéóôåßá ðåñß ôùí óõìâÜóåùí

ÏÉ ÓÏÖÉÓÔEÓ ÂÑIÓÊÏÍÔÁÉ êáé ðÜëé áíÜìåóÜ ìáò. ¼ðùò ï Óù-
êñÜôçò, ÷ñåéáæüìáóôå ìéá «áëçèéíÞ ñçôïñéêÞ». Áõôü óçìáßíåé üôé
÷ñåéáæüìáóôå Ýíáí ëüãï ðåñß ëïãïôå÷íßáò, ï ïðïßïò íá áó÷ïëåßôáé
ìå áëçèéíÜ ðñÜãìáôá, ðïõ Ý÷ïõí ìåãÜëç óçìáóßá ãéá ôïí Üíèñù-
ðï, êáé, ìå ôï íá ôï êÜíåé áõôü, íá óÝâåôáé ôéò ðñïóöÜôùò ðåñé-
öñïíçìÝíåò Ýííïéåò ôçò áëÞèåéáò, ôçò áíôéêåéìåíéêüôçôáò, áêüìá
êáé ôçò åãêõñüôçôáò ôïõ åðé÷åéñÞìáôïò, ôçò óáöÞíåéáò ôïõ ïñéóìïý.
Äéüôé, áí ìéëÜìå ãéá áëçèéíÜ ðñÜãìáôá, Ý÷åé óçìáóßá, êáé ìÜëé-
óôá ìåãÜëç, ôï áí èá ðïýìå áõôü Þ åêåßíï, áöïý ç áíèñþðéíç æùÞ,
üóï êáé áí ëõðüìáóôå ãé� áõôü ôï ãåãïíüò, äåí åßíáé áðëþò æÞôçìá
åëåýèåñïõ ðáé÷íéäéïý êáé áâßáóôçò äçìéïõñãßáò. Êáé áí Ý÷åé óç-
ìáóßá, ôüôå áîßæåé ôïí êüðï íá åñãáóôåß êáíåßò ãéá ÷ñüíéá ìå ôñü-
ðï ìç èåáìáôéêü, ðéèáíþò âáñåôü êáé áõóôçñü, ðñïêåéìÝíïõ íá ôï
ðåôý÷åé.

ÁõôÞ åßíáé ç áñ÷éêÞ, ðñü÷åéñç áíôßäñáóÞ ìïõ óôï Üñèñï ôïõ
ÓôÜíëåû Öéò (Stanley Fish), ìåãÜëï ìÝñïò ôïõ ïðïßïõ ìå áíçóý÷ç-
óå. Èá ãßíåé óáöÝò üôé åêöñÜæù äýï óõíáöåßò áíçóõ÷ßåò � ç ìßá

Èá áöÞóïõìå ôïí Ôéóßá êáé ôïí Ãïñãßá íá óõíå÷ßóïõí ôïí ýðíï

ôïõò. Äéüôé ðñüóåîáí ðùò ïé åõëïãïöáíåßò éóôïñßåò êåñäßæïõí ðå-

ñéóóüôåñç äçìüóéá ôéìÞ áð� ü,ôé ç áëÞèåéá. Êé Ýôóé, êÜíïõí ìå

ôç äýíáìç ôïõ ëüãïõ ôïõò ôá ôåôñéììÝíá ðñÜãìáôá íá ìïéÜæïõí

óçìáíôéêÜ êáé ôá óçìáíôéêÜ ðñÜãìáôá ôåôñéììÝíá, íôýíïõí êáé-

íïýñéåò áðüøåéò ìå ðáëéÜ ãëþóóá êáé ðáëéÝò áðüøåéò ìå êáéíïý-

ñéá ãëþóóá, êé Ý÷ïõí áíáêáëýøåé ôïí ôñüðï íá ìéëïýí ãéá ïðïéï-

äÞðïôå èÝìá ôüóï óå óõíôïìßá üóï êáé óå áôåëåßùôï ìÜêñïò.

ÐëÜôùí, Öáßäñïò 267a6
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áöïñÜ ôï ðåñéå÷üìåíï êÜðïéùí åêðåöñáóìÝíùí áðüøåùí, ç Üëëç
áöïñÜ ôç äéáäéêáóßá ÝêöñáóÞò ôïõò. Ç ìßá áöïñÜ Ýíáí ÷áëáñü êáé
ü÷é ðëÞñùò ÷ùíåìÝíï áêñáßï ó÷åôéêéóìü Þ áêüìá êáé õðïêåéìåíé-
óìü, ç Üëëç áöïñÜ ôçí ðåñéöñüíçóç ãéá ôçí áõóôçñüôçôá, ôçí õðï-
ìïíÞ, êáèþò êáé ôç óáöÞíåéá óå Ýíá ôìÞìá ôïõ ëüãïõ ðïõ äéáôõ-
ðþíåé áõôü ôïí õðïêåéìåíéóìü Þ ó÷åôéêéóìü. Ãéá êÜðïéïõò óýã÷ñï-
íïõò èåùñçôéêïýò ôçò ëïãïôå÷íßáò, üðùò êáé ãéá ôïõò ¸ëëçíåò
ÓïöéóôÝò, áõôÜ ôá äýï ðñÜãìáôá, ôï ðåñéå÷üìåíï êáé ç ìïñöÞ, äåí
óõíäÝïíôáé ôõ÷áßá. Äéüôé, áí ðéóôåýåé êáíåßò ðñáãìáôéêÜ üôé êÜèå
Üôïìï (Þ ïìÜäá) áðïôåëåß êñéôÞñéï ôçò áëÞèåéáò êáé/Þ äåí õðÜñ-
÷åé êáìéÜ óçìáíôéêÞ äéÜêñéóç áíÜìåóá óôçí ïñèïëïãéêÞ ðåéèþ êáé
óôçí áéôéþäç ÷åéñáãþãçóç, ôüôå áõôüò ðéèáíþò äåí èá óÝâåôáé êáé
ðïëý ôéò ðáñáäïóéáêÝò öéëïóïöéêÝò ìåèüäïõò ðïõ ðáñáìÝíïõí áöï-
óéùìÝíåò óôçí åãêõñüôçôá êáé óôç óáöÞíåéá. Èá ôåßíåé íá èåùñåß
üóïõò áó÷ïëïýíôáé ìå ôÝôïéá ðñÜãìáôá áíôéäñáóôéêïýò ðïõ Ý÷ïõí
áðïôý÷åé íá äïõí êÜôé. (Ìáò åêðëÞóóåé ôï üôé ïé üñïé áñéóôåñüò êáé
äåîéüò ÷ñçóéìïðïéïýíôáé åëåýèåñá óôï Üñèñï ôïõ Öéò ðñïêåéìÝíïõ
íá åðéóçìÜíïõí áõôü ôï óçìåßï, åðéêñßíïíôáò ôïõò åêôüò ìüäáò
áíáæçôçôÝò ôçò áëÞèåéáò ðïõ âñßóêïíôáé áíÜìåóÜ ìáò. Äåí åßìáé
óßãïõñç ðïéá ðïëéôéêÞ èÝóç óôçí ÁìåñéêÞ Ý÷åé äåóìåõôåß âáèéÜ óå
ìéá áíïé÷ôÞ äçìüóéá äéáëåêôéêÞ ðïõ êõñéáñ÷åßôáé áðü ôéò ðáñáäï-
óéáêÝò êáíïíéóôéêÝò áñ÷Ýò ôïõ ïñèïëïãéêïý åðé÷åéñÞìáôïò êáé ôçò
äßêáéçò äéáäéêáóßáò, áëëÜ äåí ðéóôåýù ðùò åßíáé ç äåîéÜ. ̧ ÷ù ôçí
õðïøßá üôé ìðïñåß êáé íá åßíáé åêåßíïò ï åîßóïõ åðéæÞìéïò êáé äÞ-
èåí ðáëéïìïäßôéêïò ÷áñáêôÞñáò, ï öéëåëåýèåñïò.)1  Óõã÷ñüíùò, áí
êÜðïéïò áðå÷èÜíåôáé ôçí ïñèïëïãéêÞ åðé÷åéñçìáôïëïãßá óôá êñõ-
öÜ, Þ óôá öáíåñÜ, êáé åý÷åôáé, üðùò ï Ãïñãßáò, íá êåñäßóåé öÞìç
êáé ðåñéïõóßá ìå Üëëá ìÝóá, ðïéï äüãìá åßíáé âïëéêüôåñï ãéá íá

1 ¼ëïò áõôüò ï ëüãïò ðåñß «áñéóôåñÜò» êáé «äåîéÜò» óå ó÷Ýóç ìå ôïí åðáããåëìáôé-

óìü êáé ôïí áíôéåðáããåëìáôéóìü öáßíåôáé íá èÝôåé êáé ðÜëé ôï ðáëéü åñþôçìá ãéá

ôï áí õðÜñ÷åé ïõóéþäçò äéáöïñÜ ìåôáîý áðïëõôáñ÷ßáò êáé ïëïêëçñùôéóìïý· êáé ç

ðñþôç äéáìÜ÷ç Ý÷åé ðïëý ëéãüôåñï åíäéáöÝñïí áðü ôç äåýôåñç, áöïý åêåß ç ìåôáöï-

ñéêÞ ÷ñÞóç ôùí ëÝîåùí åßíáé ôüóï áüñéóôç. (Åßíáé ôï åðÜããåëìá, Ýôóé üðùò ôï ðåñé-

ãñÜöåé ï Öéò, óôñáôéùôéêÞ ÷ïýíôá Þ êüììá; ̧ ÷åé óçìáóßá;)
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ôï åíóôåñíéóôåß áðü ôç ãïñãßåéá Üðïøç ðùò äåí õðÜñ÷åé áëÞèåéá
êáé ðùò üëá áðïôåëïýí æÞôçìá ÷åéñáãþãçóçò, ëßãï ðïëý óáí ôç
÷ñÞóç íáñêùôéêþí; Óõíåðþò, ç áðïôõ÷ßá ôïý íá ðñïâÜëëåé êáíåßò
ôéò ðáñáäïóéáêÝò ïñèïëïãéêÝò áñåôÝò èá ìïéÜæåé ìå ôüëìç ðáñÜ ìå
ðñï÷åéñüôçôá.

ÁíÝöåñá ôïõò ÓïöéóôÝò. Óôçí ðñáãìáôéêüôçôá, èÝëù ôþñá íá
ìéëÞóù ãéá ôïõò ¸ëëçíåò. Äéüôé ç éóôïñßá ôïõ ó÷åôéêéóìïý êáé ôçò
áëëçëåðßäñáóÞò ôïõ ìå ôç äéáëåêôéêÞ óôçí áñ÷áßá åëëçíéêÞ öéëï-
óïößá åßíáé öáíåñü üôé ðåñéÝ÷åé ðïëëïýò åëéãìïýò ðïõ ãßíïíôáé óôéò
ôñÝ÷ïõóåò ëïãïôå÷íéêÝò äéáìÜ÷åò ðåñß áëÞèåéáò. ºóùò äïýìå ðéï
îåêÜèáñá ôéò áèÝìéôåò ìåôáâÜóåéò, êáé êáôáëÜâïõìå êáëýôåñá ðïéá
åßíáé ç êéíçôÞñéá äýíáìÞ ôïõò, áí ôï áíôéêåßìåíï ôçò äéåñåýíçóÞò
ìáò åßíáé ðéï ìáêñéÜ áðü åìÜò.

Ç åëëçíéêÞ öéëïóïößá, ôüóï óôçí åðéóôÞìç üóï êáé óôçí çèéêÞ,
öáßíåôáé ðùò óôçí áñ÷Þ õðÞñîå áöåëþò ñåáëéóôéêÞ. ÅíáëëáêôéêÝò
åðéóôçìïíéêÝò áðüøåéò ðñïêñßíïíôáí áíåðéöýëáêôá ùò õðïøÞöéåò
ãéá ôçí ðñáãìáôéêÞ åéêüíá ôïõ óýìðáíôïò. Áêüìá êáé ïé çèéêÝò
êáíïíéóôéêÝò áñ÷Ýò èåùñïýíôáí äïôÝò áðü ôïõò èåïýò ãéá ðÜíôá,
áíåîáñôÞôùò ðïëéôéóìïý Þ éóôïñßáò. ÊáôÜ ôç äéÜñêåéá ôïõ ðÝìðôïõ
áéþíá, äéÜöïñïé ðáñÜãïíôåò Ýêáíáí ôïõò óôï÷áóôÝò íá åóôéÜóïõí
óôçí ðáñïõóßá åíüò ìç áíáãþãéìïõ áíèñþðéíïõ óôïé÷åßïõ óôéò
õðïôéèÝìåíåò áéþíéåò áëÞèåéåò, åíüò åñìçíåõôéêïý Þ åííïéïðïéçôé-
êïý óôïé÷åßïõ ðïõ öáéíüôáí íá óõíåðÜãåôáé ðùò ïé èåùñßåò ìáò äåí
ðñïóëáìâÜíïõí ïýôå åããñÜöïõí ðáèçôéêÜ Ýíá ðñïêáèïñéóìÝíï
äåäïìÝíï. (Ìåôáîý ôùí ðáñáãüíôùí ðïõ ïäÞãçóáí óå áõôÞ ôçí
Ýìöáóç Þôáí: ç áíáêÜëõøç áñêåôÜ äéáöïñåôéêþí áíèñþðéíùí êïé-
íïôÞôùí ðïõ æïýóáí óýìöùíá ìå áñêåôÜ äéáöïñåôéêÝò ðåðïéèÞóåéò·
Ýíá êáéíïýñéï åíäéáöÝñïí ãéá ôïí ôñüðï ðïõ ï áíôéëçðôéêüò ìç÷á-
íéóìüò ìáò äßíåé ìïñöÞ óå áõôÜ ðïõ ðñïóëáìâÜíåé· ç ðáñïõóßá ñé-
æïóðáóôéêþí Þ óêåðôéêéóôéêþí áðüøåùí ðïõ åíßó÷õóáí ôçí áíá-
ãíþñéóç üôé, ðñïêåéìÝíïõ íá ìéëÜìå êáé íá óêåöôüìáóôå, ïñéóìÝ-
íá ðñÜãìáôá ðñÝðåé íá Ý÷ïõí ãßíåé áðïäåêôÜ ùò áëçèÞ � ãéá ðá-
ñÜäåéãìá, óôïí êüóìï õðÜñ÷åé êáô� áíÜãêçí ðïëëáðëüôçôá êáé ôï
óôïé÷åßï ôçò áëëáãÞò, êáé ôá ëïéðÜ.) Ãéá êÜðïéïõò äåí öáéíüôáí
ðéá äõíáôüí íá åðáíåðéâåâáéþóïõí ôçí ðáëéÜ éóôïñßá ôïõ äåäïìÝ-
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íïõ ðïõ Ý÷åé ðñïóëçöèåß áëëÜ åß÷å ðáñáìåßíåé åîïëïêëÞñïõ áíåñ-
ìÞíåõôï.

Óôï óçìåßï áõôü, ôï ðåäßï Þôáí áíïé÷ôü ãéá ðïëëÜ åßäç áíôáðü-
êñéóçò. ¸íá áðü áõôÜ Þôáí ç Üðïøç ç ïðïßá Þôáí ôçò ìüäáò êáé
êáôÝëçîå íá ïíïìÜæåôáé ðñùôáãüñåéïò õðïêåéìåíéóìüò, ðáñüôé åß-
íáé áðßèáíï íá ôçí õðïóôÞñéæå ï ßäéïò ï Ðñùôáãüñáò. Óýìöùíá ìå
ôçí Üðïøç áõôÞ, äåäïìÝíçò ôçò ðïéêéëßáò êáé ôçò Ýëëåéøçò ïìïéï-
ãÝíåéáò ôùí ðñïúüíôùí ôçò áíôßëçøçò, êáé äåäïìÝíçò ôçò ðñïöá-
íïýò áðïõóßáò åíüò «áõóôçñüôåñïõ» êñéôçñßïõ ðñïêåéìÝíïõ íá ëç-
öèåß ç áðüöáóç, ï êáèÝíáò ðñÝðåé íá èåùñåßôáé êñéôÞñéï ôçò áëÞ-
èåéáò. Áí ï áÝñáò åßíáé èåñìüò ãéá ôïí Á, åßíáé èåñìüò ìüíï ãéá
ôïí Á· áí åßíáé øõ÷ñüò ãéá ôïí Â, åßíáé øõ÷ñüò ìüíï ãéá ôïí Â·
ôßðïôå Üëëï äåí íïìéìïðïéïýìáóôå íá ðïýìå. Ìéá ðéï ñéæïóðáóôé-
êÞ åêäï÷Þ áðÝññéðôå ôïõò ðñïóäéïñéóìïýò «ãéá ôïí Á» êáé «ãéá
ôïí Â»· üóïé ôçí õðïóôÞñéæáí Þôáí óõíåðþò áíáãêáóìÝíïé íá áíá-
óôåßëïõí ôçí Áñ÷Þ ôçò Ìç Áíôßöáóçò. Ï áÝñáò Þôáí óõã÷ñüíùò
êáé èåñìüò êáé øõ÷ñüò, óôçí ðåñßðôùóç ðïõ èá âñßóêáìå äýï áí-
èñþðïõò íá ôï ëÝíå. (Ç Üðïøç äåí ðåñéïñéæüôáí óå ðåñéðôþóåéò èåñ-
ìüôçôáò êáé øõ÷ñüôçôáò, üðïõ ç áðÞ÷çóÞ ôçò åßíáé ôïõëÜ÷éóôïí
êáôáíïçôÞ· Þôáí ìéá áñêåôÜ ãåíéêÞ Üðïøç ãéá üëåò ôéò áðïöÜí-
óåéò.)

Ç èåùñßá áõôÞ ïäçãåß öõóéêÜ óôï åñþôçìá ãéá ôï åßäïò ôïõ ëüãïõ
êáé ôçò äéäáóêáëßáò ðïõ ìðïñåß íá õðÜñ÷åé. Áöïý êÜèå ðïëßôçò Þ
êÜèå êñéôéêüò åßíáé ï êñéôÞò ãéá ôçí êáôÜóôáóç ôùí ðñáãìÜôùí,
ðþò ìðïñåß ï ðñùôáãüñåéïò íá ðñïóåëêýóåé ìáèçôÝò; Áõôü Þôáí
Ýíá âáóáíéóôéêü åñþôçìá. Ç ðñùôáãüñåéá èÝóç õðáéíßóóåôáé üôé
ôï åðé÷åßñçìá äåí åßíáé ðñÜãìáôé åðé÷åßñçìá· åîïâåëßæåé ôçí éäÝá
ìéáò êïéíÞò áëÞèåéáò áíáöïñéêÜ ìå ôçí ïðïßá åðé÷åéñïýìå íá óõì-
öùíÞóïõìå. Óýìöùíá ìå ôçí Þðéá ìïñöÞ ôçò, äåí õðÜñ÷ïõí åðé-
÷åéñÞìáôá, ìïíÜ÷á áðïöÜíóåéò ôùí áðüøåùí êáé áíôéëÞøåùí åíüò
áôüìïõ. Óýìöùíá ìå ôç ñéæïóðáóôéêÞ ìïñöÞ ôçò, êáôáóôñÝöåé Ýíá
æùôéêü õðïóôýëùìá êÜèå åðé÷åéñÞìáôïò êáôáñãþíôáò ôçí Áñ÷Þ
ôçò Ìç Áíôßöáóçò. Ôé óõìâáßíåé ëïéðüí üôáí ïé Üíèñùðïé óêïðåýïõí
íá åðé÷åéñçìáôïëïãÞóïõí êáé íá äéäÜîïõí; Êáé ãéáôß ðñÝðåé íá
áêïýóïõìå Ýíáí åðáããåëìáôßá äÜóêáëï; Ï Ãïñãßáò Ýäùóå ìéá ðå-
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ñßöçìç áðÜíôçóç. Ï ëüãïò, óôçí ðñáãìáôéêüôçôá, äåí åßíáé ðáñÜ
Ýíá åßäïò íáñêùôéêïý, Ýíá åñãáëåßï ãéá ôçí áéôéþäç ÷åéñáãþãçóç
ôçò óõìðåñéöïñÜò. ¼ðùò ï ÓôÜíëåû Öéò, Ýôóé êé åêåßíïò (Þ ç åê-
ðñüóùðüò ôïõ, ç ùñáßá ÅëÝíç) áðïöáßíåôáé üôé äåí õðÜñ÷åé äéÜ-
êñéóç ìåôáîý ðåéèïýò êáé åîáíáãêáóìïý. ¼ëá åßíáé èÝìá ÷åéñá-
ãþãçóçò, êáé ç éêáíüôçôá íá ÷åéñáãùãåß êáíåßò ìðïñåß íá äéäá-
÷ôåß. Ç åðßäñáóç áõôÞò ôçò èÝóçò ðñïîÝíçóå, üðùò èá ðåñßìåíå
êáíåßò, óïâáñÞ êñßóç áîéïðéóôßáò óôçí ðïëéôéêÞ áñÝíá. ¼ðùò ôï
èÝôåé Ýíáò ïìéëçôÞò óôïí Èïõêõäßäç: «¸÷ïõìå öôÜóåé óå ìéá êá-
ôÜóôáóç üðïõ ìéá êáëÞ ðñüôáóç ðïõ Ý÷åé ãßíåé ìå Ýíôéìï ôñüðï åßíáé
åîßóïõ ýðïðôç ìå êÜôé áðüëõôá êáêü». (ÁõôÞ ç êáôÜóôáóç ìïõ
öáßíåôáé ç ëïãéêÞ êáôÜëçîç ôïõ ôñüðïõ ïìéëßáò ôïõ Öéò êáé ôïõ
êëßìáôïò ôçò óõæÞôçóçò ðïõ áõôüò ï ôñüðïò öõóéêÜ ãåííÜ.)

Ôþñá, êáèþò åîåôÜæïõìå áõôÝò ôéò áðüøåéò, åêåßíï ðïõ åßíáé
ðéèáíü íá ìáò êÜíåé åíôýðùóç åßíáé ç áíïñèïëïãéêüôçôÜ ôïõò. Ç
áíáêÜëõøç üôé äåí õðÜñ÷åé Ýíáò èåßïò êþäéêáò, êáèïñéóìÝíïò áéþ-
íéá êáé áíåîÜñôçôá áðü ôçí ýðáñîç êáé ôç óêÝøç ìáò, ç áíáêÜëõ-
øç üôé ç áëÞèåéá åßíáé ùò Ýíáí âáèìü Þ êáôÜ êÜðïéïí ôñüðï áí-
èñþðéíç êáé éóôïñéêÞ, äåí åããõÜôáé ôï óõìðÝñáóìá üôé êÜèå áí-
èñþðéíç áëÞèåéá åßíáé åîßóïõ êáëÞ ìå êÜèå Üëëç êáé üôé ôÝôïéïé
äïêéìáóìÝíïé èåóìïß üðùò ç áíáæÞôçóç ôçò áëÞèåéáò êáé ç ïñïëï-
ãéêÞ êñéôéêÞ ôùí åðé÷åéñçìÜôùí äåí ðáßæïõí ðëÝïí êáíÝíáí ñüëï.
Áíáñùôéüìáóôå ëïéðüí ðïéï èá Þôáí ôï êßíçôñï ðïõ èá ïäçãïýóå
ôïõò áíèñþðïõò óå áõôü ôï óõìðÝñáóìá êáé ôé èá ïäçãïýóå Üëëïõò
íá ôïõò åðéêñïôÞóïõí üôáí èá ôï Ýêáíáí.

Ï ÁñéóôïöÜíçò, óïöüò êáé óå áõôü üðùò êáé óå ôüóá ðñÜãìáôá,
äßíåé Ýíá áðïêáëõðôéêü ðáñÜäåéãìá. ¸íáò íÝïò ãõñíÜ óðßôé Ýðåé-
ôá áðü ìéá ìÝñá åêðáßäåõóçò óôç ÓïöéóôéêÞ. ËÝåé óôïí ðáôÝñá ôïõ:
«ÐáôÝñá, ìðïñþ íá óïõ áðïäåßîù üôé ïé ãéïé ïöåßëïõí íá äÝñíïõí
ôïí ðáôÝñá ôïõò». Ï ðáôÝñáò áíáöùíåß: «Ìá áõôü äåí áðïôåëåß
óýìâáóç ðïõèåíÜ». Åßðå ôç ìáãéêÞ ëÝîç, ðïõ åßíáé ôçò ìüäáò, êáé
ôþñá áêïëïõèåß áìÝóùò ç ìïéñáßá «áðüäåéîç» ôïõ ãéïõ. Áí áõôÝò
ïé ðåðïéèÞóåéò äåí åßíáé ðáñÜ óõìâÜóåéò, ôüôå, ëÝåé ï ãéïò, ôéò
äçìéïýñãçóå Ýíáò Üíèñùðïò, Ýíáò Üíèñùðïò óáí åóÝíá êé åìÝíá·
êáé ôéò åðÝâáëå óôïõò Üëëïõò ìå ôç äýíáìç ôçò ðåéèïýò. ¸ôóé ëïé-
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ðüí, åãþ, üíôáò Üíèñùðïò, ìðïñþ êÜëëéóôá íá äçìéïõñãÞóù ôç
äéêÞ ìïõ íÝá óýìâáóç, üôé ïé ãéïé ðñÝðåé íá äÝñíïõí ôïí ðáôÝñá
ôïõò ãéá íá áíôáðïäþóïõí ôï îýëï ðïõ Ýöáãáí üôáí Þôáí ðáéäéÜ.
Ôï ðéï åêðëçêôéêü áð� üëá åßíáé üôé ï ðáôÝñáò, Ý÷ïíôáò «ðåéóèåß»,
óêýâåé êáé ôñþåé îýëï áðü ôïí ãéï ôïõ. Ôþñá óå áõôü ôï ìåßãìá
ôïõ ðñùôáãüñåéïõ ï-íüìïò-ìïõ-åßíáé-åîßóïõ-êáëüò-ìå-ôïí-äéêü-ôïõ
êáé ôïõ ãïñãßåéïõ áò-åðéâÜëïõìå-ôïí-íüìï-ìáò-ìå-êÜèå-ìÝóï, êñý-
âåôáé ìéá óçìáíôéêÞ áëÞèåéá � üôé áõôüò ï ãéïò èÝëåé íá äåßñåé ôïí
ðáôÝñá ôïõ. Ç áðÞ÷çóç ôïõ åðé÷åéñÞìáôïò äåí ïöåßëåôáé óôï üôé
åßíáé Ýíá êáëü åðé÷åßñçìá, ðïõ ðñïöáíþò äåí åßíáé (áöïý õðÜñ-
÷ïõí Ýíá óùñü êáëïß áíèñþðéíïé ëüãïé ãéá íá ðñïôéìÞóïõìå ôïõò
ðáëéïýò áíèñþðéíïõò èåóìïýò áíôß ãé� áõôüí), áëëÜ óôï üôé åßíáé
ìéá âïëéêÞ, êïìøÞ áéôéïëüãçóç ãéá åêåßíï ðïõ ï ãéïò èÝëåé ïýôùò
Þ Üëëùò íá êÜíåé. Äåí èÝëåé ôçí áëÞèåéá, èÝëåé ôçí éó÷ý. Áõôü ìáò
äåß÷íåé êÜôé ãéá åêåßíïí, ü÷é ãéá ôçí áëÞèåéá. Äåí ìáò äåß÷íåé ïýôå
üôé ç áëÞèåéá åßíáé éó÷ýò ïýôå üôé ç áíáæÞôçóç ôçò áëÞèåéáò äåí
äéá÷ùñßæåôáé áðü ôçí áíáæÞôçóç ôçò éó÷ýïò. Ïýôå ç óõãêáôÜèåóç
ôïõ ðáôÝñá áðïôåëåß ìõóôÞñéï, êáé èá ôï äïýìå áí äéáâÜóïõìå ôï
õðüëïéðï Ýñãï êáé êáôáíïÞóïõìå üôé ìáò ðñïåéäïðïéåß ãéá ôïí
âáèìü óôïí ïðïßï ïé áðëïß Üíèñùðïé ðïõ ðñïóðáèïýí íá óõíáãù-
íéóôïýí ôç äéáíüçóç ìðïñïýí íá ãßíïõí õðï÷åßñéá áðü êáèáñÞ åíï-
÷Þ ãéá ôçí ßäéá ôïõò ôçí áðëïúêüôçôá.2

Óôçí ðåñßðôùóç áõôÞ, ìå ôïõò ÓïöéóôÝò íá ðëïõôßæïõí êáé ôçí
áëÞèåéá íá Ý÷åé ðåñéðÝóåé óå áíõðïëçøßá, ðïëëïß áðü áõôïýò ðïõ
áãáðïýóáí ôçí áíáæÞôçóç ôçò áëÞèåéáò ôá ðáñÜôçóáí åîáíôëçìÝ-
íïé êáé áðïãïçôåõìÝíïé. Ôüóï ï ÐëÜôùí üóï êáé ï ÁñéóôïôÝëçò
êáôáãñÜöïõí áõôü ôï ðñüâëçìá, êáèþò êáôáðéÜíïíôáé ìå ôçí

2 Ç óêçíÞ åßíáé áðü ôéò ÍåöÝëåò ôïõ ÁñéóôïöÜíç, 1399 ê.å. ÓçìåéùôÝïí üôé ï ðáôÝ-

ñáò óõíÝñ÷åôáé üôáí ï ãéïò õðáéíßóóåôáé üôé èá ÷ôõðÞóåé êáé ôç ìçôÝñá ôïõ. ¸÷ù

ðñáãìáôåõôåß áõôÞ ôç óêçíÞ êáèþò êáé óõíáöÞ æçôÞìáôá ó÷åôéêÜ ìå ôç óýìâáóç êáé

ôçí áëÞèåéá óôï �Aristophanes and Socrates on Learning Practical Wisdom�, Yale

Classical Studies 26 (1980), 43-97, êáèþò êáé óôï �Eleatic Conventionalism and

Philolaus on the Conditions of Thought�, Harvard Studies in Classical Philology 83

(1979), 63-108.
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ðñüêëçóç íá ïñßóïõí ìéá áëçèÞ êáé Ýíôéìç ñçôïñéêÞ � Þ, üðùò ôï
èÝôåé ï ÁñéóôïôÝëçò, ìéá äéáëåêôéêÞ ðïõ íá äéáöÝñåé áðü ôçí áðëÞ
åñéóôéêÞ.3 ÐñïêåéìÝíïõ üìùò íá ìçí áðïôåëÝóïõí êáêü ðáñÜäåéã-
ìá ãéá ôïõò ìáèçôÝò, óõìöùíïýí êáé ïé äýï üôé åßíáé óçìáíôéêü íá
åéóÝëèïõí óôçí áñÝíá êáé íá áãùíéóôïýí ìå áõôïýò ôïõò äéÜóçìïõò
áíèñþðïõò, íá åêäéðëþóïõí ôá åðé÷åéñÞìáôÜ ôïõò êáé íá ôïõò äåß-
îïõí üôé ç èÝóç ôçí ïðïßá õðïóôçñßæïõí äåí Ý÷åé êáìßá óõíï÷Þ.4 Óôçí
ðñáãìáôéêüôçôá äåí ðñüêåéôáé íá ðåéóèïýí üëïé áðü áõôÝò ôéò
ðñïóðÜèåéåò, áöïý «êÜðïéïé Ý÷ïõí áíÜãêç ôçí ðåéèþ, êÜðïéïé Üëëïé
ôç âßá», üðùò ðáñáôçñåß ðéêñü÷ïëá ï ÁñéóôïôÝëçò, åããñÜöïíôáò
ôçí ðåðïßèçóÞ ôïõ ãéá ôç óçìáóßá áõôÞò ôçò äéáöïñÜò.5 Ç ðñïóðÜ-
èåéÜ ôïõ íá áðïêáôáóôÞóåé ôçí áíáæÞôçóç ôçò áëÞèåéáò (óå üëïõò
ôïõò ÷þñïõò) óôç óåâáóôÞ èÝóç ðïõ êáôåß÷å åßíáé êáëÞ ðñïò äéå-
ñåýíçóç, áöïý (üðùò Ý÷ù õðïóôçñßîåé áëëïý)6 äåí âáóßæåôáé óôçí
éäÝá ìéáò ðñáãìáôéêüôçôáò «üðùò åßíáé», ðïõ ìáò Ý÷åé äïèåß áíå-

Óïöéóôåßá ðåñß ôùí óõìâÜóåùí

3 Ãéá ôç äéÜêñéóç, âë. ôï èåìåëéþäåò Üñèñï ôïõ Ãê. Å. Ë. ¼ïõåí (G. E. L. Owen),

�Dialectic and Eristic in the Treatment of the Forms�, óôï Owen, Logic, Science,

and Dialectic: Collected Papers in Greek Philosophy (London and Ithaka, N.Y.,

1986), 221-38.
4 Ï ÁñéóôïôÝëçò ðåñéãñÜöåé ìå áõôü ôïí ôñüðï ôç äõíáôüôçôá ôçò áðïèÜññõíóçò óå

ó÷Ýóç ìå ôçí êñéôéêÞ ðïõ áóêåß óôïí ðñùôáãüñåéï õðïêåéìåíéóìü: «Êáé óå áõôü áêñé-

âþò ôï óçìåßï áíáêýðôåé ç ðéï áôõ÷Þò óõíÝðåéá· äéüôé áí åêåßíïé ðïõ ðáñáôÞñçóáí

ôéò äéáèÝóéìåò áëÞèåéåò áðü ðéï êïíôÜ �êáé åßíáé áõôïß ðïõ ôéò áíáæÞôçóáí ìå ôïí

ðéï åðßìïíï ôñüðï êáé åíäéáöÝñèçêáí ðåñéóóüôåñï ãéá áõôÝò� Ý÷ïõí ôÝôïéïõ åßäïõò

áðüøåéò êáé êÜíïõí áõôÝò ôéò áíáããåëßåò ðåñß áëÞèåéáò, äåí èá áðïèáññõíèïýí üóïé

ðáó÷ßæïõí íá öéëïóïöÞóïõí íüìéìá; Ç áíáæÞôçóç ôçò áëÞèåéáò èá Ýìïéáæå ìå êõíÞ-

ãé áãñéü÷çíáò». (ÌåôÜ ôá ÖõóéêÜ, 1009b33-1010, ìôö. Kirwan)
5 ÁñéóôïôÝëçò, ÌåôÜ ôá ÖõóéêÜ, 1009a16 ê.å. Ôï áðüóðáóìá óõíå÷ßæåôáé ùò åîÞò:

«Áí ôï ðéóôåýïõí áõôü (óçì. üôé ç Áñ÷Þ ôçò Ìç Áíôßöáóçò åßíáé øåõäÞò) ùò áðïôÝ-

ëåóìá óýã÷õóçò, ôüôå åßíáé åýêïëï íá èåñáðåýóïõìå ôï ëÜèïò ôïõò, äéüôé ç äõóêïëßá

äåí âñßóêåôáé óôçí áðüöáíóÞ ôïõò áëëÜ óôç óêÝøç ôïõò. Áí üìùò ôï áðïöáßíïíôáé

ãéá ÷Üñç ôçò áðüöáíóçò, ç èåñáðåßá åßíáé íá áíáóêåõÜóïõìå ôçí áðüöáíóç ðïõ õðÜñ-

÷åé óôçí ïìéëßá êáé óôéò ëÝîåéò ôïõò».
6 M. Nussbaum, �Saving Aristotle�s Appearances�, óôï Language and Logos, åðéì.

M. Schofield êáé M. Nussbaum (Cambridge, 1982), 267-93· ôï êåöÜëáéï 8 ôïõ

Fragility áðïôåëåß áíáèåùñçìÝíç êáé åêôåíÝóôåñç åêäï÷Þ áõôïý ôïõ Üñèñïõ. Ç åðü-

ìåíç ðáñÜãñáöïò óõìðõêíþíåé ôìÞìáôá áõôÞò ôçò ðñáãìÜôåõóçò.
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îÜñôçôá áðü êÜèå åííïéïðïßçóç· ðáñ� üëá áõôÜ, õðïóôçñßæåé üôé
ìðïñïýìå íá âñïýìå üëç ôçí áëÞèåéá ðïõ ÷ñåéáæüìáóôå, êáé ðïëý
ðåñéóóüôåñç áð� üóç ðéóôåýïõí ïé ÓïöéóôÝò, ìÝóá óôá «öáéíüìåíá»,
äçëáäÞ óôïí êüóìï Ýôóé üðùò ôïí áíôéëáìâÜíïíôáé êáé ôïí åñìç-
íåýïõí ôá áíèñþðéíá üíôá.

Óôï êáôþôáôï åðßðåäï èá õðÜñ÷åé ôïõëÜ÷éóôïí ìßá áñ÷Þ �ç
Áñ÷Þ ôçò Ìç Áíôßöáóçò� óôçí ïðïßá êÜèå óêåðôüìåíï, ïìéëïýí
ïí èá äåóìåýåôáé ùò ôÝôïéï. ¼ðùò éó÷õñßæåôáé ï ÁñéóôïôÝëçò óôá
êåöÜëáéá ôïõ ÌåôÜ ôá ÖõóéêÜ Ä´ ðïõ áöïñïýí ôïí ðñùôáãüñåéï
áíôßðáëï, ìðïñïýìå íá äåßîïõìå óå üðïéïí åðéôßèåôáé óå áõôÞ ôçí
áñ÷Þ üôé êÜèå ëüãïò ôïõ, áêüìá êáé áõôüò óôïí ïðïßï äéáôõðþíåé
ôçí åðßèåóÞ ôïõ, âáóßæåôáé óå áõôÞ ôçí áñ÷Þ. ̧ ÷åé ìüíï äýï åðéëï-
ãÝò: åßôå èá ðåé êÜôé åßôå èá óéùðÞóåé. Áí óéùðÞóåé, äåí ÷ñåéÜæå-
ôáé íá áó÷ïëïýìáóôå Üëëï ìáæß ôïõ. «Åßíáé áóôåßï íá øÜ÷íåéò íá
âñåéò êÜôé ãéá íá ôï ðåéò óå êÜðïéïí ðïõ äåí ìéëÜ êáèüëïõ. ¸íá
ôÝôïéï Üôïìï, óôïí âáèìü ðïõ åßíáé Ýôóé, ìïéÜæåé åí ðïëëïßò ìå
öõôü» (1006a13-15). Áí üìùò ðåé üíôùò êÜôé, êáé ìÜëéóôá êÜôé
ïñéóôéêü, ôüôå ìðïñåßò íá óõíå÷ßóåéò äåß÷íïíôÜò ôïõ üôé ìå áõôü ôïí
ôñüðï áðïäÝ÷åôáé êáé ÷ñçóéìïðïéåß, óôçí ðñáãìáôéêüôçôá, áõôÞí
áêñéâþò ôçí áñ÷Þ óôçí ïðïßá åðéôßèåôáé. Äéüôé, ðñïêåéìÝíïõ íá ðåé
êÜôé ïñéóôéêü, ðñÝðåé íá áðïññßøåé êÜôé Üëëï ùò áóýìâáôï � ôïõ-
ëÜ÷éóôïí åêåßíï ðïõ áíôéöÜóêåé ìå áõôü ðïõ äçëþíåé. Ðïëý êïíôÜ
óå áõôü ôï êáôþôáôï åðßðåäï èá õðÜñ÷ïõí ïñéóìÝíåò Üëëåò ðåðïé-
èÞóåéò �ãéá ðáñÜäåéãìá ç ðåðïßèçóç üôé ç ðïëëáðëüôçôá êáé ç
áëëáãÞ õðÜñ÷ïõí� ðïõ åðßóçò ìïéÜæïõí íá åßíáé ôüóï âáèéÜ åíóù-
ìáôùìÝíåò óå êÜèå óêÝøç êáé ëüãï, þóôå ôéò áíáóôÝëëïõìå ìå
êüóôïò ôçí Ýëëåéøç óõíï÷Þò. Óôçí «êïñõöÞ», áðü ôçí Üëëç ðëåõ-
ñÜ, èá õðÜñ÷ïõí äéÜöïñåò ðåðïéèÞóåéò êáé áñ÷Ýò ðïõ ìïéÜæïõí
áìéãþò áõèáßñåôåò, ôéò ïðïßåò ìðïñïýìå íá ôñïðïðïéÞóïõìå åýêï-
ëá ÷ùñßò íá áëëÜîïõìå êÜôé ðïëý óçìáíôéêü. (Ùò ðáñáäåßãìáôá ï
ÁñéóôïôÝëçò áíáöÝñåé ïñéóìÝíåò åðéðüëáéåò èñçóêåõôéêÝò ðåðïéèÞ-
óåéò êáé óõìâÜóåéò áíáöïñéêÜ, ãéá ðáñÜäåéãìá, ìå ôéò åíäåéêíõü-
ìåíåò çìåñïìçíßåò ôùí ãéïñôþí.) Ïé ðåñéóóüôåñåò åíäéáöÝñïõóåò
ðåñéðôþóåéò âñßóêïíôáé êÜðïõ óôç ìÝóç^ èá Þôáí äõíáôüí íá óõíå-
÷ßóïõìå íá æïýìå êáé íá óêåöôüìáóôå äß÷ùò áõôÝò ôéò áñ÷Ýò, êáé

Erotos gnosi__films_25-5-2015_backup.p65 26/5/2015, 2:13 ìì440



441

áõôü ðïõ ðñÝðåé íá êÜíïõìå ðñïêåéìÝíïõ íá åêôéìÞóïõìå ôï âÜèïò
ôçò äÝóìåõóÞò ìáò óå ïðïéåóäÞðïôå áðü áõôÝò åßíáé íá áíáñùôç-
èïýìå ôé èá ìáò êüóôéæå áí äåí ôéò åß÷áìå, ðïéåò Üëëåò ðåðïéèÞóåéò,
ðñáêôéêÝò, óôÜóåéò èá Ýðñåðå íá åãêáôáëåßøïõìå. Ãéá ðáñÜäåéã-
ìá, áò õðïèÝóïõìå ðùò ðéóôåýïõìå üôé ç ôý÷ç, êáé ü÷é ç ðñïóðÜ-
èåéÜ ìáò, ðáßæåé áðïöáóéóôéêü ñüëï óôï íá åßíáé ç æùÞ ìáò ðïëý-
ôéìç. Ï ÁñéóôïôÝëçò ëÝåé ðùò, áí öáíôáóôïýìå üôé ðéóôåýïõìå áðü-
ëõôá óå áõôÞ ôçí ðåðïßèçóç, èá äïýìå üôé ç æùÞ ìáò èá ãßíåé ôüóï
åðßðåäç êáé áóÞìáíôç þóôå äåí èá èÝëïõìå íá æïýìå. Ç öéëïóïößá
äéêáéïëïãåß ìéá ðáñüìïéá ðåðïßèçóç åðéóçìáßíïíôáò ìå óáöÞíåéá
ôï âÜèïò êáé ôçí êåíôñéêÞ óçìáóßá ðïõ Ý÷åé ãéá ôç æùÞ ìáò.

ÁõôÞ åßíáé ìüíï ç áñ÷Þ ôïõ óêáñéöÞìáôïò áíáöïñéêÜ ìå ôï ôé
åìðåñéÝ÷åé ç áñéóôïôåëéêÞ áðÜíôçóç óôïõò ÓïöéóôÝò. Ðéóôåýù üôé
ðñïóöÝñåé ìéá âÜóç ãéá Ýíáí óõíåêôéêü, êÜèå Üëëï ðáñÜ áöåëÞ,
«åóùôåñéêü» ñåáëéóìü, ðáñüôé åäþ ðñïöáíþò äåí Ý÷ù áñ÷ßóåé íá
åðåîåñãÜæïìáé áõôÞ ôç èÝóç ìå ôéò áðáéôïýìåíåò ëåðôïìÝñåéåò. Ç
Üðïøç Ý÷åé óôåíÞ óõããÝíåéá ìå ôïí áíôéó÷åôéêéóìü óôï Üñèñï ôïõ
ÐÜôíáì êáé ìå ôïí åóùôåñéêü ñåáëéóìü ôïõ Ýñãïõ ôïõ Reason, Truth

and History. Ï ÐÜôíáì Ý÷åé ìÜëéóôá áðïäå÷ôåß êáé áíáðôýîåé ôï
áñéóôïôåëéêü åðé÷åßñçìá ðåñß ôçò ìç áíôßöáóçò (ìéá êÜðùò ðéï
áäýíáìç áñ÷Þ, ôçí ÅëÜ÷éóôç Áñ÷Þ ôçò Áíôßöáóçò) óå Ýíá ðñïç-
ãïýìåíï Üñèñï, ôïõ ïðïßïõ ôçí åðé÷åéñçìáôïëïãßá ï ÐÜôíáì ðñÝ-
óâåõå áêüìç óôï óõíÝäñéï áõôü, üôáí äéá÷þñéóå ôç èÝóç ôïõ áðü
ôïí éó÷õñéóìü ôçò ÌÝñõ ¸óóå (Mary Hesse) üôé ôá ðÜíôá åßíáé
áíáèåùñÞóéìá.7

Áò ðñïâïýìå ôþñá óå ìåñéêïýò áêüìá ðáñáëëçëéóìïýò ìåôáîý
ôçò åëëçíéêÞò éóôïñßáò, ôçí ïðïßá áíÝöåñá, êáé ôïõ õëéêïý ôïõ
óõíåäñßïõ. Óôï Üñèñï ôïõ Öéò, êáèþò êáé óôç óõæÞôçóç ãýñù áðü
áõôü,8 äéáêñßíù ôç ÷ñÞóç äýï äéáöïñåôéêþí åéäþí ãëþóóáò ãéá ôç

Óïöéóôåßá ðåñß ôùí óõìâÜóåùí

7 Hilary Putnam, Reason, Truth and History (Cambridge, 1981) êáé ôï Üñèñï ôïõ

«There Is at Least One a priori Truth�, Erkenntnis 13 (1978), 153-70, áíáôõðùìÝ-

íï óôï Putnam, Realism and Reason: Philosophical Papers, Vol. III (Cambridge,

1983), 98-114.
8 ÓêÝöôïìáé, áêüìá, ôç ÷ñÞóç ôùí äýï áõôþí åéäþí ãëþóóáò óôï Richard Rorty,
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ó÷Ýóç ìáò ìå ôéò ðåðïéèÞóåéò êáé ôéò áñ÷Ýò ìáò. Áðü ôç ìéá ðëåõ-
ñÜ, õðÜñ÷åé ç ãëþóóá ôçò ðñïáéñåôéêüôçôáò �ëÝîåéò üðùò «óõíï-
ìïëïãþ», «êáôáóêåõÜæù», «êñßíù», «áðïöáóßæù», «óýìâáóç»,
«÷ñÞóéìïò»�, ëÝîåéò ðïõ üëåò õðïäçëþíïõí üôé ïé õðü åîÝôáóç
ðåðïéèÞóåéò åßíáé ðñÜãìáôá ðïõ ìðïñïýìå íá áíôáëëÜóóïõìå, íá
áðïäå÷üìáóôå, íá áðïññßðôïõìå êáôÜ âïýëçóç êáé/Þ åðåéäÞ åßíáé
ùöÝëéìï íá ôï êÜíïõìå. ÁõôÞ ôç ãëþóóá ðáñáôçñÞóáìå óå ó÷Ýóç
ìå ôïí áñéóôïöáíéêü ãéï, ðïõ ìåôáêéíåßôáé, áðü ôçí áíèñþðéíç
õðüóôáóç êáé ôçí åíäå÷ïìåíéêüôçôá ïñéóìÝíùí áñ÷þí, áðåõèåßáò
óå ìéá áðüöáíóç ãéá ôçí ðñïáéñåôéêüôçôÜ ôïõò. Áí ôç äçìéïýñãç-
óå Ýíáò Üíèñùðïò, ìðïñþ íá äçìéïõñãÞóù êáé åãþ ìéá êáéíïýñéá
ôþñá áìÝóùò. Áðü ôçí Üëëç ðëåõñÜ, õðÜñ÷åé åðßóçò ç ãëþóóá ôïõ
âÜèïõò: ãßíåôáé ëüãïò ãéá õðï÷ñåùôéêÝò ðåðïéèÞóåéò ôçò êïéíüôç-
ôáò, ãéá áñ÷Ýò ðïõ ìáò ðëçñïöïñïýí êáé ìáò äéáìïñöþíïõí, áêü-
ìá êáé ãéá ôçí éäÝá üôé ôï Üôïìï óõãêñïôåßôáé ìå âÜóç ôçí êëçñï-
íïìéÜ ôçò êïéíüôçôÜò ôïõ. Ï Öéò áíáìåéãíýåé ôá äýï åßäç ãëþóóáò
óôï Üñèñï ôïõ. Óôç óõæÞôçóç äçëþíåé üôé ç ôåëåõôáßá åßíáé ðéï
èåìåëéþäçò êáé üôé, óôïí âáèìü ðïõ ÷ñçóéìïðïéåß ëÝîåéò üðùò
«óõíïìïëïãþ» ìå ôñüðï ðïõ öáßíåôáé íá õðïäçëþíåé üôé åßìáóôå
åëåýèåñïé íá äéáëÝîïõìå ôéò ðåðïéèÞóåéò êáé ôéò áîßåò ìáò, áõôÝò
ïé ëÝîåéò äåí åêöñÜæïõí ðñáãìáôéêÜ ôç èÝóç ôïõ. Ðéóôåýù, ùóôü-
óï, ðùò, üôáí áðïññßðôåé ôç äéÜêñéóç ðåéèïýò êáé åîáíáãêáóìïý
êáé üôáí õðïóôçñßæåé ôçí éäÝá üôé ôï åðÜããåëìá åßíáé ôï êñéôÞñéï
ôçò áëÞèåéáò, ôüôå êÜôù áðü ôçí åìöáíþò ãïñãßåéá åðéöÜíåéá
êñýâåôáé Ýíáò áñéóôïöáíéêüò ãéïò. Äéüôé, áí ôï åðÜããåëìá äåí åßíáé
åëåýèåñï íá åðéëÝîåé ìåôáîý ð êáé ìç ð, áí ôï æÞôçìá åßíáé õðåñ-
âïëéêÜ âáèý þóôå ç ôñïðïðïßçóÞ ôïõ íá åßíáé æÞôçìá åðáããåëìá-
ôéêÞò ðñïáßñåóçò, ôüôå õðÜñ÷åé åíôÝëåé ìéá èÝóç áðü ôçí ïðïßá ç
êïéíüôçôá Ý÷åé äéêáßùìá íá áóêÞóåé êñéôéêÞ óôï åðÜããåëìá, êáé
èá åßíáé óõ÷íÜ áðïëýôùò ëïãéêü ôï íá ðïýìå üôé ôï åðÜããåëìá
åíáíôéþíåôáé óå êÜðïéåò âáèéÝò áëÞèåéåò, ôéò ïðïßåò êÜèå óêåðôü-

�Texts and Lumps�, New Literary History 17 (1985) (äçëáäÞ ôï ôåý÷ïò óôï ïðïßï

äçìïóéåýôçêå áñ÷éêÜ áõôü ôï äïêßìéï).
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ìåíï ïí ðñÝðåé íá õðïóôçñßæåé. Ðéóôåýù ëïéðüí üôé ï Öéò äåí ìðï-
ñåß íá äéáèÝôåé ôç äýíáìç êáé ôçí áðüëõôá áõèáßñåôç åëåõèåñßá ðïõ
èÝëåé ãéá ôï åðÜããåëìá äß÷ùò íá åíóôåñíéóôåß ìéá ìïñöÞ óõìâáôé-
êéóìïý ðéï ñéæïóðáóôéêÞ áðü áõôÞ ðïõ åðéóÞìùò Ý÷åé. Êáé áí êïé-
ôÜîïõìå, ðÝñá áðü ôï óõíÝäñéï, ôá ãñáðôÜ ðïëëþí óýã÷ñïíùí
èåùñçôéêþí, èá äïýìå êáé ðÜëé üôé ÷ñçóéìïðïéïýíôáé áõôÝò ïé äýï
ìïñöÝò Ýêöñáóçò, Üëëïôå ÷ùñéóôÜ, Üëëïôå óå óõíäõáóìü, óõ÷íÜ
÷ùñßò íá õðÜñ÷åé áñêåôÞ ìÝñéìíá ãéá ôç ìåôáîý ôïõò ó÷Ýóç. (Ï
ÍôåññéíôÜ, ãéá ðáñÜäåéãìá, öáßíåôáé íá ìéëÜ óáí ôïí Ðñùôáãü-
ñá/ÁñéóôïöÜíç óôï ôÝëïò ôïõ Éperons: áí äåí õðÜñ÷åé êáíÝíáò
ôñüðïò íá åîáëåßøïõìå ôç äõíáôüôçôá åíáëëáêôéêÞò åñìçíåßáò, ôüôå
êÜèå êñéôéêüò ãßíåôáé êñéôÞò ôçò áëÞèåéáò êáé ç êñéôéêÞ öáßíåôáé
íá ãßíåôáé Ýíá åëåýèåñï ðáé÷íßäé·9 ðáñüôé Üëëåò öïñÝò áóöáëþò ðñï-
ôéìÜ ôç ãëþóóá ôïõ âÜèïõò êáé ôïõ ðåñéïñéóìïý ôùí äõíáôþí åñ-
ìçíåéþí.)

Ç åëëçíéêÞ éóôïñßá, üðùò õðïóôçñßæù, äåß÷íåé üôé ôá äýï åßäç
ãëþóóáò äåí ôáéñéÜæïõí ìåôáîý ôïõò. Óôïí âáèìü ðïõ åßíáé óùóôü
íá ðïýìå üôé ìéá áñ÷Þ Þ ðåðïßèçóç åßíáé ðñïáéñåôéêÞ ãéá åìÜò, óå
áõôü ôïí âáèìü äåí åßíáé âáèéÜ åíóùìáôùìÝíç óôç æùÞ ìáò. Óôïí
âáèìü ðïõ óõãêñïôåß ôç äéáäéêáóßá ôçò æùÞò êáé ôçò óêÝøçò ìáò,
óå áõôü ôïí âáèìü äåí åßíáé êáèüëïõ ðñïáéñåôéêÞ. Ðéóôåýù ðùò
åßíáé óùóôÞ ç óêÝøç ôïõ ÁñéóôïôÝëç üôé Ýíá áðü ôá âáóéêÜ Ýñãá
ôçò öéëïóïößáò, ßóùò ôï âáóéêüôåñï, åßíáé ôï îåêáèÜñéóìá ôùí
ðåðïéèÞóåùí êáé ôùí áñ÷þí ìáò ðñïêåéìÝíïõ íá äïýìå áí åìðß-
ðôïõí óå áõôü ôï öÜóìá. Åßíáé åðßóçò óùóôÞ ç óêÝøç ôïõ üôé, êáôÜ
ôç äéÜñêåéá áõôÞò ôçò åíäåëå÷ïýò áðïóôïëÞò, èá áíáêáëýðôáìå üôé
ðáßñíïõìå ðßóù áêñéâþò áõôü ðïõ ï ðñùôáãüñåéïò êáé ï ãïñãßåéïò
èÝëïõí íá ìáò áñíçèïýí, äçëáäÞ ôéò áêìáßåò éäÝåò ôçò äçìüóéáò
áëÞèåéáò, ôçò ïñèïëïãéêÞò áéôéïëüãçóçò, ôçò áíôéêåéìåíéêüôçôáò.
¼ôáí åñ÷üìáóôå áíôéìÝôùðïé ìå äýï áñ÷Ýò ðïõ áíôéöÜóêïõí, äåí
ëÝìå, êáëÜ ëïéðüí, áöïý äåí õðÜñ÷åé áíåñìÞíåõôï äåäïìÝíï, üëá
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9 Ãéá ìéá óõíáöÞ ðñáãìÜôåõóç ôïõ óêåðôéêéóìïý, âë. «¸ñùôïò ãíþóç», óå ôïýôï ôïí

ôüìï.
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åßíáé Ýíá åëåýèåñï ðáé÷íßäé êáé ïé éó÷õñéóìïß êÜèå éóôïñßáò ìðïñåß
íá åßíáé åîßóïõ êáëïß ìå ôïõò éó÷õñéóìïýò ïðïéáóäÞðïôå Üëëçò,
åöüóïí áõôÞ ìðïñåß íá ãßíåé ðåéóôéêÞ. Ðñþôá öõóéêÜ ðñïóðáèïý-
ìå íá åðéëýóïõìå ôçí áíôßöáóç. Áí üìùò äåí ìðïñïýìå, Ý÷ïõìå
êáôÜ íïõ ôçí ðïëý âáóéêÞ äÝóìåõóÞ ìáò óôçí Áñ÷Þ ôçò Ìç Áíôß-
öáóçò ùò áñ÷Þ áíáãêáßá ãéá êÜèå óêÝøç êáé ëüãï. Ìå áõôÞ,
ëïéðüí, ùò ñõèìéóôéêÞ áñ÷Þ (êáé áñíïýìåíïé íá åðéâåâáéþóïõìå ôçí
áíôßöáóç), áñ÷ßæïõìå íá åðéäéêÜæïõìå ôéò äýï áíôßðáëåò áñ÷Ýò êáé
íá áíáñùôéüìáóôå óå êÜèå ðåñßðôùóç ôé êüóôïò èá Ý÷åé ôï íá åãêá-
ôáëåßøïõìå ôçí êáèåìéÜ. Êáé äéáëÝãïõìå åêåßíç ðïõ «äéáóþæåé ôïí
ìåãáëýôåñï áñéèìü êáé ôéò ðéï âáóéêÝò», üðùò ôï èÝôåé ï Áñéóôï-
ôÝëçò, áðü ôéò Üëëåò ðåðïéèÞóåéò ìáò.

Áò ÷ñçóéìïðïéÞóù Ýíá ðáñÜäåéãìá áðü ôç óýã÷ñïíç èåùñßá ôçò
çèéêÞò. Ï Ôæïí Ñïëò Ý÷åé áíáðôýîåé äéÜöïñá åðé÷åéñÞìáôá åáíá-
íôßïí ôïõ Ùöåëéìéóìïý êáé õðÝñ ôùí äéêþí ôïõ áñ÷þí ðåñß äéêáéï-
óýíçò. ¸íá áðü áõôÜ Ý÷åé êÜðùò Ýôóé. (Åëðßæù íá ìïõ óõã÷ùñå-
èåß ï õðåñáðëïõóôåõìÝíïò êáé ó÷çìáôéêüò ÷áñáêôÞñáò áõôÞò ôçò
óõíïðôéêÞò áíáöïñÜò.)10 Áñ÷éêÜ äåß÷íïõìå üôé ï Ùöåëéìéóìüò äå-
óìåýåôáé áðü ìéá åéêüíá ôïõ óõíüëïõ ôùí åðéèõìéþí, ç ïðïßá ðá-
ñáìåëåß ôá üñéá ìåôáîý äéáêñéôþí áôüìùí Þ ôá áíôéìåôùðßæåé ùò
çèéêþò ìç óõíáöÞ. Äåß÷íïõìå üôé ïé áñ÷Ýò ôçò äéêáéïóýíçò äåí
ðáñáìåëïýí ôï ãåãïíüò üôé ôá Üôïìá åßíáé äéáêñéôÜ. ¸ðåéôá ñù-
ôÜìå ôïí/ôçí õðÝñìá÷ï ôïõ Ùöåëéìéóìïý áí ìïéñÜæåôáé ìáæß ìå ìáò
ôç óýëëçøç ôïõ áôüìïõ ðïõ êáèéóôÜ áõôÜ ôá üñéá åîáéñåôéêÜ óõíá-
öÞ, êáé ìÜëéóôá èåìåëéþäç. Áí óõìöùíÞóåé ìå ôç äéÜãíùóÞ ìáò,
ôüôå óõìöùíåß üôé ç èÝóç ôïõ/ôçò ÷áñáêôçñßæåôáé áðü åóùôåñéêÞ

10 Ï Ñïëò áíáðôýóóåé ðñþôá áõôü ôï åðé÷åßñçìá óôï Ýñãï ôïõ A Theory of Justice

(Cambridge, Mass., 1971), 189 ê.å. Ôïí ñüëï ôçò óýëëçøçò ôïõ áôüìïõ óôï åðé÷åß-

ñçìá ãéá ôéò áñ÷Ýò ôçò äéêáéïóýíçò, êáèþò êáé áíÜëïãåò ðáñáôçñÞóåéò ãéá ôçí áé-

ôéïëüãçóç êáé ôçí áíôéêåéìåíéêüôçôá ôá áíáðôýóóåé åðßóçò óôï Üñèñï �Kantian

Constructivism in Moral Theory: The Dewey Lectures 1980�, Journal of Philosophy

77 (1980), 515-72. Ãéá ðåñáéôÝñù ðñáãìÜôåõóç áõôïý ôïõ åßäïõò åðé÷åéñÞìáôïò, âë.

ôï äïêßìéü ìïõ �Aristotle on Human Nature and the Foundations of Ethics�, óå Ýíáí

ôüìï ìå äïêßìéá ãéá ôï Ýñãï ôïõ ÌðÝñíáñíô Ãïõßëëéáìò, åðéì., J. Altham êáé R.

Harrison (Cambridge, 1991).
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áóõíÝðåéá, ðñÜãìá ðïõ ìðïñåß íá åðéëõèåß áí åêåßíïò åãêáôáëåß-
øåé ïðïéáäÞðïôå áðü ôéò áëëçëïóõãêñïõüìåíåò áñ÷Ýò (åßôå ôç óýë-
ëçøç ôïõ áôüìïõ åßôå ôçí ùöåëéìéóôéêÞ áñ÷Þ) ç ïðïßá ìïéÜæåé ëé-
ãüôåñï âáèéÜ Þ èåìåëéþäçò. Ï Ñïëò óôïé÷çìáôßæåé üôé ïé ðåñéóóü-
ôåñïé õðïóôçñéêôÝò ôïõ Ùöåëéìéóìïý èá âñïõí èåìåëéùäÝóôåñç ôç
óýëëçøç ôïõ áôüìïõ, ùò åê ôïýôïõ ïé äõï ôïõò èá áðïöáóßóïõí íá
óõìöùíÞóïõí ðÜíù óôéò áñ÷Ýò ôçò äéêáéïóýíçò.

Áõôü åßíáé Ýíá ðáñÜäåéãìá ïñèïëïãéêïý åðé÷åéñÞìáôïò, ïñèï-
ëïãéêÞò áéôéïëüãçóçò, ðïõ ìå êáíÝíáí ôñüðï äåí âáóßæåôáé óå Ýíá
áíåñìÞíåõôï äåäïìÝíï· ìðïñïýìå íá ðïýìå üôé ðñïôåßíåé, õðü ìéá
áðüëõôá áíáãíùñßóéìç Ýííïéá, ìéá çèéêÞ áëÞèåéá. ÄéáöÝñåé ðëÞ-
ñùò áðü ôçí áðëþò ñçôïñéêÞ ÷åéñáãþãçóç, äéüôé ðñï÷ùñåß áðï-
óáöçíßæïíôáò õðïìïíåôéêÜ ôéò åíáëëáêôéêÝò áðüøåéò êé åíôïðßæï-
íôáò ôçí áóõíÝðåéá êáé ôçí áíôßöáóç. Êáé áöÞíåé Üðëåôï ÷þñï ãéá
Ýíáí Ýëëïãï áíôéåðáããåëìáôéóìü. Äéüôé ìå ôÝôïéá åðé÷åéñÞìáôá ï
Ñïëò ìðïñåß íá ðáñïõóéáóôåß åìðñüò óôï åðÜããåëìá ðïõ áó÷ïëåß-
ôáé ìå ôá ïéêïíïìéêÜ, ãéá ðáñÜäåéãìá, êáé íá ðåßóåé ãéá ôç ñç÷ü-
ôçôá êáé ôçí Ýëëåéøç óõíï÷Þò åíüò ìÝñïõò ôçò óõëëïãéóôéêÞò ôïõ,
äåß÷íïíôáò üôé ïñéóìÝíïé ïéêïíïìïëüãïé äåí äéáôýðùóáí äåüíôùò
êÜðïéåò ðåðïéèÞóåéò ãéá Üôïìá, ôéò ïðïßåò ïé ßäéïé õðïóôçñßæïõí,
êáé äåí ðñüóåîáí ôç ó÷Ýóç áõôþí ìå ôéò Üëëåò ôïõò ðåðïéèÞóåéò. Ç
éêáíüôçôá ôïõ Ñïëò íá äéêáéïëïãåß ôéò áñ÷Ýò ôçò äéêáéïóýíçò áðÝ-
íáíôé óôïí ùöåëéìéóôÞ ïéêïíïìïëüãï äåí ïöåßëåôáé óôï üôé ãíùñß-
æåé êáëÜ ôá ïéêïíïìéêÜ (ðáñüôé áõôü üíôùò óõìâáßíåé, êáé ðáñüôé
áõôü öõóéêÜ åíßó÷õóå óôçí ðñÜîç ôçí éêáíüôçôÜ ôïõ íá ðåßèåé ðñáã-
ìáôéêïýò ïéêïíïìïëüãïõò). Ïöåßëåôáé óôï üôé åíäéáöÝñåôáé ãéá ôá
áíèñþðéíá æçôÞìáôá ðïõ áðïôåëïýí êïéíÞ âÜóç ãéá áõôüí êáé ãéá
ôï åðÜããåëìá, êáèþò êáé óôï üôé åíäéáöÝñåôáé ãéá ôç óõíÝðåéá êáé
ôçí ðåéèþ ðïõ âáóßæåôáé óôçí ïñèïëïãéêüôçôá. Ìðïñåß üíôùò íá
ðåéóèïýí, ìðïñåß êáé ü÷é· äåí åßíáé áõôü ôï èÝìá. Ôï èÝìá åßíáé
üôé óå áõôü ìðïñïýìå íá áíáãíùñßóïõìå Ýíá åßäïò åðé÷åéñÞìáôïò
ðïõ ïöåßëåé íá ðåßèåé ïðïéïíäÞðïôå óêÝöôåôáé ïñèïëïãéêÜ êáé äåí
âñßóêåé ëÜèç óôéò ðñïêåßìåíÝò ôïõ.

Ï Öéò èá âéáóôåß íá áðáíôÞóåé (üðùò Ýêáíå êáé óôï óõíÝäñéï)
üôé ïé êñéôéêÝò ðáñáôçñÞóåéò ìïõ ãéá ôá åðé÷åéñÞìáôá äåí áíôéâáß-
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íïõí ðñáãìáôéêÜ óôç èÝóç ôïõ, áöïý, óôïí âáèìü ðïõ áóêïýí êñé-
ôéêÞ óôçí Üóêçóç ôïõ åðáããÝëìáôïò, ãßíïíôáé ìÝñïò ôçò. Ìå áõôü
ôïí ôñüðï ìðïñåß öõóéêÜ íá êáôáðéåß Þñåìá ó÷åäüí ïôéäÞðïôå.
Äçëþíù üìùò üôé äåí áðïôåëþ ìÝñïò ôçò åðáããåëìáôéêÞò äñáóôç-
ñéüôçôáò ðïõ ðåñéãñÜöåé, êáôÜ äýï ôñüðïõò. Ðñþôïí, èåùñþ üôé
õðÜñ÷åé éó÷õñÞ äéÜêñéóç ìåôáîý ðåéèïýò êáé ÷åéñáãþãçóçò· éó÷õ-
ñßæïìáé üôé ðñïóðáèþ íá ðáßîù ìå ôïõò êáíüíåò ôçò ðñþôçò. Äåí
ìå íïéÜæåé êáèüëïõ áí èá ðåßóù ðñáãìáôéêÜ ôïí Öéò Þ ïðïéïíäÞ-
ðïôå Üëëï ôïõ åðáããÝëìáôïò, óôïí âáèìü ðïõ ðñïóöÝñù Ýíá åðé-
÷åßñçìá ôï ïðïßï, áí åêåßíïé áêïëïõèïýóáí ïñéóìÝíåò ïñèïëïãéêÝò
äéáäéêáóßåò, èá ôï áðïäÝ÷ïíôáí. Óôïí âáèìü ðïõ ôï åðÜããåëìá
ðáßæåé ôï Üëëï ðáé÷íßäé ðïõ ðåñéãñÜöåé ï Öéò, äåí åßìáé ìÝñïò ôïõ.
Äåýôåñïí, ðñÝðåé åí ãÝíåé íá ãßíåé, üðùò äåß÷íåé ç ðåñßðôùóç Ñïëò,
ìéá óçìáíôéêÞ äéÜêñéóç áíÜìåóá óôï íá Ý÷åéò áðüøåéò ãéá Ýíáí
èåóìü Þ åðÜããåëìá êáé óôï íá æåéò ìå ôñüðï ðïõ ÷áñáêôçñßæåé áõôü
ôïí èåóìü � ãéá ðáñÜäåéãìá, áíÜìåóá óôï íá åßóáé ãéáôñüò êáé óôï
íá Ý÷åéò êÜðïéåò áðüøåéò ãéá ôï ðþò ðñÝðåé íá óõìðåñéöÝñïíôáé ïé
ãéáôñïß, áíÜìåóá óôï íá Ý÷åéò ðáíôñåõôåß êáé óôï íá Ý÷åéò êÜðïéåò
áðüøåéò ãéá ôïí èåóìü ôïõ ãÜìïõ. Åßíáé Ýíá óýíèåôï êáé ëåðôü
æÞôçìá ôï íá ðåé êáíåßò ðüóç åóþôåñç áßóèçóç ôïõ ôñüðïõ æùÞò ï
ïðïßïò ÷áñáêôçñßæåé áõôü ôïí èåóìü ðñÝðåé íá äéáèÝôåé êáíåßò
ðñïêåéìÝíïõ íá áóêåß êáôÜëëçëç êñéôéêÞ· Þ, áðü ôçí Üëëç ðëåõ-
ñÜ, óå ôé âáèìü ç áðïóôáóéïðïßçóç êáé ç èÝáóÞ ôïõ áðü ìéá åîù-
ôåñéêÞ ïðôéêÞ ãùíßá èá Þôáí üíôùò ÷ñÞóéìåò ãéá ôçí ýðáñîç ìéáò
êáëÞò êñéôéêÞò Üðïøçò. Åßíáé ðñïöáíþò óïöéóôåßá ôï íá ðñïöáóß-
æåôáé êáíåßò üôé ï óõìâïõëåõôéêüò ñüëïò ìïõ óôï ÊÝíôñï ×Ýéóôéíãêò
ìå åîïõóéïäïôåß íá áóêÞóù óôçí ðñÜîç ôçí éáôñéêÞ, üôé ç åðéèåôé-
êÞ óôÜóç ìïõ óôç óõììåôñüôçôá ôùí áîéþí ìå åîïõóéïäïôåß íá äé-
äÜóêù áíþôåñá ïéêïíïìéêÜ, üôé ïé áðüøåéò ìïõ ãéá ôïí ãÜìï êá-
èïñßæïõí ôçí Ýããáìç êáôÜóôáóÞ ìïõ. Ï Öéò äåí ìðïñåß íá óöåôå-
ñéóôåß ôçí áíôßèåôç Üðïøç ìå ôÝôïéá óôñáôçãÞìáôá. Èá ðñïóðá-
èÞóåé ïýôùò Þ Üëëùò, êáé, êáèþò äéáèÝôåé ãïçôåßá êáé åõöñÜäåéá,
óå áñêåôÝò ðåñéðôþóåéò èá ôï ðåôý÷åé. ÁëëÜ áõôÞ åßíáé ç äéáöïñÜ
ìåôáîý ðåéèïýò êáé ÷åéñáãþãçóçò. Óôçí ðåéèþ êÜðïéá ðñÜãìáôá
äåí óôÝêïõí, üóï ãïçôåõôéêüò êáé áí åßóáé.
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Äýï áêüìá óêÝøåéò ãéá ôï ðþò üëá áõôÜ óõíäÝïíôáé ìå ôç ó÷Ý-
óç öéëïóïößáò êáé ëïãïôå÷íßáò. Ðñþôïí, ðéóôåýù üôé ç ãïñãßåéá
ìåôáóôñïöÞ ìðüñåóå íá åõäïêéìÞóåé ìïíÜ÷á åðåéäÞ ãéá ðïëý êáé-
ñü, ìÝóù ôçò êõñéáñ÷ßáò äéÜöïñùí êëÜäùí ôïõ öïñìáëéóìïý, ÷Ü-
óáìå ôçí áßóèçóç üôé ç ëïãïôå÷íßá áó÷ïëåßôáé ìå ôá ìåãÜëçò óç-
ìáóßáò áíèñþðéíá æçôÞìáôá. ÓÝâïìáé áñêåôÜ ôïí Öéò ùò Üíèñù-
ðï þóôå íá õðïèÝôù (åí áãíïßá ìïõ) ðùò óå ïôéäÞðïôå Ý÷åé ðñáã-
ìáôéêÜ óçìáóßá ãéá áõôüí �óôçí ðïëéôéêÞ, óôç öéëßá êáé óôçí
áãÜðç, óôçí áíáôñïöÞ ôùí ðáéäéþí� ðéóôåýåé üôé õðÜñ÷åé ìéá ðïëý
óçìáíôéêÞ äéáöïñÜ ìåôáîý ðåéèïýò êáé åîáíáãêáóìïý. (¼ôáí ï
ÍôåññéíôÜ âñÝèçêå óôç öõëáêÞ óôçí Ôóå÷ïóëïâáêßá, Þôáí ðñïöá-
íÝò óå üëïõò ôïõò åêðñïóþðïõò ôïõ åðáããÝëìáôïò ðïéá Þôáí áõôÞ
ç äéáöïñÜ.) Êáé óôïé÷çìáôßæù ðùò äåí ðéóôåýåé üôé óôï æÞôçìá ôçò
áíáôñïöÞò ôùí ðáéäéþí ôá ôåëåõôáßá ðïñßóìáôá ôùí ðáéäéÜôñùí
êáé ôùí ðáéäïøõ÷ïëüãùí áðïôåëïýí êñéôÞñéá áëÞèåéáò êáé áðáë-
ëÜóóïíôáé áðü ôçí ïñèïëïãéêÞ êñéôéêÞ· üôé óå æçôÞìáôá áãÜðçò
êáé óåî ïé ôåëåõôáßåò ëüîåò ôçò êïéíùíéïëïãßáò êáé ôçò óåîïëïãßáò
áðïôåëïýí êñéôÞñéá ïñèüôçôáò· êáé ôá ëïéðÜ. Ãéáôß ëïéðüí ôï åðÜã-
ãåëìá ôçò ëïãïôå÷íßáò êáé ôá æçôÞìáôÜ ôïõ åßíáé áíôéêåßìåíï ôüóï
áíÜëáöñçò ðñáãìÜôåõóçò, ëåò êáé åßíáé ôï ìüíï ìÝñïò üðïõ èá ìðï-
ñïýóáìå íá ðáßæïõìå ìå áõôÝò ôéò äéáöïñÝò; Äåí áöïñÜ êáé áõôü
êÜôé ðñáãìáôéêü êáé ðñáãìáôéêÜ óçìáíôéêü;11

Äåýôåñïí, ðéóôåýù ðùò ç äñáóôçñéüôçôá ôçò áéôéïëüãçóçò, ôçí
ïðïßá Ý÷ù ðåñéãñÜøåé, êáôáäåéêíýåé Ýíáí ðïëý óçìáíôéêü äåóìü
ìåôáîý öéëïóïößáò êáé ëïãïôå÷íßáò. Êáèþò ñùôÜìå ðüóï âáèéÜ
åßíáé ìÝóá ìáò ïðïéáäÞðïôå ðßóôç (öÝñ� åéðåßí, ôé ðéóôåýïõìå ãéá
ôçí áóõììåôñüôçôá ôùí çèéêþí áîéþí Þ ãéá ðñüóùðá ðïõ áíáöÝñ-
èçêáí ðéï ðÜíù), ðñÝðåé íá öáíôáóôïýìå ìå ðáñáóôáôéêü ôñüðï
ðþò èá Ýìïéáæå ìéá æùÞ ìå êáé ÷ùñßò áõôÞ ôçí ðßóôç, åðéôñÝðï-
íôáò óôïí åáõôü ìáò, óôç öáíôáóßá êáé óôï óõíáßóèçìá íá Ý÷åé ìéá
áßóèçóç ó÷åôéêÜ ìå ôï ðïéï èá Þôáí ôï êüóôïò ãéá ìáò óå ðåñßðôù-

Óïöéóôåßá ðåñß ôùí óõìâÜóåùí

11 Ãéá óõíáöåßò ðáñáôçñÞóåéò, âë. Arthur Danto, �Philosophy As/And/Of Literature�,

Proceedings and Addresses of the American Philosophical Association 58 (1984),

5-20.
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óç ðïõ ôçí åãêáôáëåßðáìå. Ãéá íá áðïêôÞóïõìå áõôü ôï åßäïò
êáôáíüçóçò ôùí äõíáôïôÞôùí, êáôáíüçóçò ôüóï óõíáéóèçìáôéêÞò
üóï êáé äéáíïçôéêÞò, ÷ñåéáæüìáóôå ôç ëïãïôå÷íßá óôç öéëïóïößá·
äéüôé ç ëïãïôå÷íßá ìðïñåß íá ìáò äåßîåé ìå åîáéñåôéêÝò ëåðôïìÝ-
ñåéåò, ìå ôñüðï ðïõ ôï ôõðéêü áöçñçìÝíï åðé÷åßñçìá äåí ìðïñåß
íá ôï êÜíåé, ðþò åßíáé íá æåé êáíåßò ìå Ýíáí ïñéóìÝíï ôñüðï.12 Õðü
áõôÞ ôçí Ýííïéá ç ëïãïôå÷íßá, êáé ï ëüãïò ðåñß ëïãïôå÷íßáò, ìðï-
ñåß íá åßíáé, êáé åßíáé, öéëïóïöéêüò: ðáßæåé ñüëï óôçí áíáæÞôçóç
ôçò áëÞèåéáò êáé ìéáò êáëÞò æùÞò. Áðü ôçí Üëëç ðëåõñÜ, ç öéëï-
óïößá ðñÝðåé íá äÝ÷åôáé ôç âïÞèåéá ôçò ëïãïôå÷íßáò êáé ôïõ ëüãïõ
ìáò ðåñß áõôÞò, åéäÜëëùò èá êéíäõíÝøåé íá åßíáé êåíÞ óå æçôÞìáôá
ìÝãéóôçò óçìáóßáò.

Åí ïëßãïéò, ï óùóôüò ôñüðïò þóôå íá åßíáé öéëïóïöéêüò ï ëüãïò
ðåñß ëïãïôå÷íßáò åßíáé íá áãáðÜ ðåñéóóüôåñï, ü÷é ëéãüôåñï, ôçí
áëÞèåéá. Ï óùóôüò ôñüðïò þóôå íá åßíáé ç öéëïóïößá ëïãïôå÷íéêÞ
åßíáé íá åìâáðôéóôåß ðåñéóóüôåñï óôéò ðåñéðëïêÝò ôçò áíèñþðéíçò
æùÞò Ýôóé üðùò ôéò áíáðáñéóôÜ ç ëïãïôå÷íßá, êáé ü÷é íá ìéìåßôáé
ôïí ðáéãíéþäç ÷áñáêôÞñá ôùí ãïñãßåéùí åðé÷åéñçìÜôùí.

Ôåëéêü óçìåßùìá

Áõôü ôï äïêßìéï äçìïóéåýôçêå áñ÷éêÜ ùò ôìÞìá ôùí ðñáêôéêþí
åíüò óõíåäñßïõ ãéá ôç Öéëïóïößá ôçò ÅðéóôÞìçò êáé ôç Èåùñßá ôçò
Ëïãïôå÷íßáò ðïõ ðñáãìáôïðïéÞèçêå óôï ÐáíåðéóôÞìéï ôçò Âéñôæß-
íéá. (Ôá ðñáêôéêÜ áõôÜ êáôÝëáâáí ïëüêëçñï ôïí ôüìï ôçò New

Literary History, üðïõ åìöáíßóôçêå ôï Üñèñï.) Óêïðüò ôïõ óõíå-
äñßïõ, ôï ïðïßï ïñãÜíùóáí ï Å. Íô. ×åñò ï Íåüôåñïò (E. D. Hirsch,
Jr) êáé ï Ñßôóáñíô Ñüñôõ, Þôáí íá äéåñåõíçèïýí ïé äéáìÜ÷åò �åé-
äéêÜ ç äéáìÜ÷ç ñåáëéóìïý/áíôéñåáëéóìïý� ðïõ ëáìâÜíïõí ÷þñá ìå
óõíáöåßò ôñüðïõò óôá äýï ðåäßá, êáèþò êáé ôï íá áðïêôÞóïõí ïé

12 Ðáñüìïéá åðéóÞìáíóç êÜíåé ï ÐÜôíáì óôï �Literature, Science, and Reflection�,

óôï Ýñãï ôïõ Meaning and the Moral Sciences (London, 1978), 83-94. Âë. åðßóçò

«ÑáãéóìÝíá êñýóôáëëá» êáé «Óõììåôñüôçôá óôïí ÐëÜôùíá», óå ôïýôï ôïí ôüìï.
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èåùñçôéêïß ôçò ëïãïôå÷íßáò ìåãáëýôåñç åðßãíùóç ôùí åðé÷åéñç-
ìÜôùí êáé ôùí óõìðåñáóìÜôùí ôçò öéëïóïöéêÞò äéáìÜ÷çò. Ôá
ó÷üëéÜ ìïõ èßãïõí êÜðïéá ãåíéêÜ ðñïâëÞìáôá ðïõ áíôéìåôþðéæáí,
êáôÜ ôçí ÜðïøÞ ìïõ, ôá åðé÷åéñÞìáôá áíáöïñéêÜ ìå ôçí áëÞèåéá
êáé ôç óýìâáóç ôá ïðïßá ÷ñçóéìïðïéÞèçêáí óôï óõíÝäñéï � áëëÜ
éäßùò ôá åðé÷åéñÞìáôá ôïõ ÓôÜíëåû Öéò óôï Üñèñï ôïõ ìå ôßôëï
«Áíôé-åðáããåëìáôéóìüò». Ï Öéò õðïóôçñßæåé ðùò ôï ìüíï êñéôÞ-
ñéï áëÞèåéáò ðïõ Ý÷ïõìå ó÷åôéêÜ ìå êñßóåéò ðïõ ãßíïíôáé óå Ýíá
äåäïìÝíï åðÜããåëìá åßíáé ç åðéêñáôïýóá (ðñïò ôï ðáñüí êõñßáñ-
÷ç) ãéá ôá ðñÜãìáôá Üðïøç ôùí áôüìùí ðïõ áóêïýí ôï åðÜããåë-
ìá áõôü. Ç ëÝîç «åðéêñáôïýóá» áñíåßôáé ñçôÜ êÜèå êáíïíéóôéêü
ãíùóéïëïãéêü ðåñéå÷üìåíï: åßíáé Ýíáò ðåñéãñáöéêüò üñïò ðïõ ó÷å-
ôßæåôáé ìå ðñÜãìáôá üðùò ç éó÷ýò, ôï ãüçôñï êáé ôï åéóüäçìá.
Óýìöùíá ìå ôïí Öéò, äåí õðÜñ÷åé óå êáìéÜ ðåñßðôùóç óçìáíôéêÞ
äéáöïñÜ ìåôáîý ðåéèïýò êáé ÷åéñáãþãçóçò, Þ áêüìá êáé âßáò.

¼óïé èÝëïõí íá äéáðéóôþóïõí áí Þìïõí äßêáéç áðÝíáíôé óôá
åðé÷åéñÞìáôá ôïõ Öéò èá ðñÝðåé íá ìåëåôÞóïõí ôï ðåñéïäéêü (üðïõ
êáé èá âñïõí Ýíá åîáßñåôï Üñèñï ôïõ ×ßëáñõ ÐÜôíáì, ìå ôéò áðü-
øåéò ôïõ ïðïßïõ óõìöùíþ ðëÞñùò). Äåí áíáôõðþíù ôï äïêßìéï ôüóï
ãéá ôçí ðïëåìéêÞ Þ ad hominem áîßá ôïõ, üóï ãéáôß ó÷ïëéÜæåé ìéá
ôÜóç äéÜ÷õôç óå ðñüóöáôá Ýñãá ôçò èåùñßáò ôçò ëïãïôå÷íßáò. ÁõôÞ
ç ôÜóç áðïêñßíåôáé óôçí õðïôéèÝìåíç êáôÜññåõóç ôïõ äß÷ùò üñéá
ìåôáöõóéêïý ñåáëéóìïý (ôçí Üðïøç üôé Ý÷ïõìå áëÞèåéá ìüíïí üôáí
Ý÷ïõìå ìéá åíôåëþò ìç äéáìåóïëáâçìÝíç êáé ìç åñìçíåõôéêÞ ðñü-
óâáóç óôç äïìÞ ôçò ðñáãìáôéêüôçôáò üðùò åßíáé áõôÞ êáèáõôÞ),
õéïèåôþíôáò êÜðïéá ìïñöÞ ñéæéêïý õðïêåéìåíéóìïý, ó÷åôéêéóìïý Þ
óêåðôéêéóìïý � ãéá ðáñÜäåéãìá, ç èÝóç áõôÞ ôïõ Öéò óýìöùíá ìå
ôçí ïðïßá êÜèå áðüöáíóç äåí ìðïñåß íá áðïôéìÜôáé ìå Üîïíá ôçí
ïñèïëïãéêÞ äéêáéïëïãçóéìüôçôÜ ôçò áëëÜ ìïíÜ÷á ìå Üîïíá ôçí éó÷ý
ôïõ áíèñþðïõ ðïõ ôçí åêöÝñåé. Ïé êéíÞóåéò áõôÝò ãßíïíôáé ìÜëëïí
åí ôÜ÷åé, äß÷ùò íá åñåõíþíôáé ïé éó÷õñéóìïß ðéï ìåôñéïðáèþí áíôé-
ñåáëéóìþí: ãéá ðáñÜäåéãìá, ç èÝóç ôïõ Êáíô óôçí ðñþôç Êñéôé-

êÞ· Þ ï (ðïëý êáíôéáíüò) «åóùôåñéêüò ñåáëéóìüò» ôïõ ×ßëáñõ
ÐÜôíáì· Þ ï ðëïõñáëéóìüò ôïõ ÍÝëóïí Ãêïýíôìáí, óýìöùíá ìå
ôïí ïðïßï õðÜñ÷ïõí ðïëëÝò áðïäåêôÝò åêäï÷Ýò ôïõ êüóìïõ, õðÜñ-

Óïöéóôåßá ðåñß ôùí óõìâÜóåùí
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÷ïõí üìùò êáé áõóôçñÜ êñéôÞñéá ïñèüôçôáò ôá ïðïßá ìðïñïýìå íá
÷ñçóéìïðïéÞóïõìå ðñïêåéìÝíïõ íá ìçí áðïäå÷ôïýìå êáé íá áðï-
êëåßóïõìå Ýíáí ðïëý ìåãáëýôåñï áñéèìü åêäï÷þí ôïõ êüóìïõ.

Ç Ýëëåéøç åíäéáöÝñïíôïò ôïõ ëïãïôå÷íéêïý êüóìïõ ãéá ôÝôïéåò
åíáëëáêôéêÝò áðüøåéò öáßíåôáé óõ÷íÜ íá ðñïäßäåé ìéá õðåñâïëéêÞ
ðñïóêüëëçóç óôïí ßäéï ôïí ìåôáöõóéêü ñåáëéóìü. ¼ðùò áêñéâþò,
óýìöùíá ìå ôç èåþñçóç ôïõ Íßôóå, ç åßäçóç ôïõ èáíÜôïõ ôïõ èåïý
áíáãêÜæåé ôïõò áíèñþðïõò ôùí ÍÝùí ×ñüíùí íá óôñáöïýí óôïí
ìçäåíéóìü, äçëáäÞ óôçí Üðïøç üôé êÜèå ðñïôßìçóç êáé áîéïëüãç-
óç åßíáé áâÜóéìç êáé üôé üëá åðéôñÝðïíôáé, Ýôóé êáé ãéá ðïëõÜñéè-
ìïõò óýã÷ñïíïõò èåùñçôéêïýò ç êáôÜññåõóç ôçò åëðßäáò üôé èá
ìðïñïýóáìå íá âáäßóïõìå Ýîù óôïí êüóìï êáé íá ôïí äïýìå ìÝóá
óå üëç ôïõ ôç ìç äéáìåóïëáâçìÝíç ðáñïíôéêüôçôá, üðùò åßíáé
ðñáãìáôéêÜ áõôüò êáèáõôüí, ìáò Üöçóå ìïíÜ÷á ìå ôç óêÝøç üôé
êáìéÜ ðåñéãñáöÞ äåí ìðïñåß íá õðïóôçñé÷ôåß ùò áíþôåñç áðü
ïðïéáäÞðïôå Üëëç. ÁëëÜ óôçí éóôïñßá ôïõ Íßôóå ïé Üíèñùðïé áíôé-
äñïýí ìå áõôü ôïí ôñüðï ìüíï êáé ìüíï åðåéäÞ Ý÷ïõí áãêéóôñùèåß
óôçí éäÝá üôé äåí âñßóêïíôáé ðïõèåíÜ ÷ùñßò èåü, üôé ïé äéêÝò ôïõò
åñìçíåßåò ôïõ êüóìïõ äåí Ý÷ïõí áîßá. Êé åäþ ëïéðüí õðïøéÜæåôáé
êáíåßò ðùò üðïéïò êáôáöåýãåé óôïí õðïêåéìåíéóìü Þ óôïí óêåðôé-
êéóìü ðáñáìÝíåé ðñïóêïëëçìÝíïò óôçí áíôßëçøç üôé ï ìåôáöõóé-
êüò ñåáëéóìüò åßíáé ç ìïíáäéêÞ ìïñöÞ áëÞèåéáò ðïõ áîßæåé íá äéá-
èÝôïõìå: áí áðïôý÷åé, äåí áîßæåé, êáôÜ ôá öáéíüìåíá, íá ðñïôéìÞ-
óïõìå êÜôé Ýíáíôé ïðïéïõäÞðïôå Üëëïõ ðñÜãìáôïò. ÔÝôïéåò áðü-
øåéò óõíÞèùò êáôáññßðôïíôáé áðü éó÷õñÜ öéëïóïöéêÜ åðé÷åéñÞìá-
ôá· õðü áõôÞ ôçí Ýííïéá, ç Ýëëåéøç åíáó÷üëçóçò ìå ôïí Êáíô êáé
ìå ôï êáëýôåñï óýã÷ñïíï Ýñãï ãéá ôïí ñåáëéóìü (ÊïõÜéí, Ãêïý-
íôìáí, ÐÜôíáì, Êñßðêå, Ëéïýéò [Lewis]) Þôáí ðïëý åðéâëáâÞò.
ÁëëÜ ïé áðüøåéò áõôÝò åßíáé ôüóï êïéíÝò êáé áóêïýí ôüóç åðéññïÞ,
þóôå åßíáé áíáãêáßïò ï ó÷ïëéáóìüò ôïõò óå Ýíá äïêßìéï áõôïý ôïõ
åßäïõò, áöïý áõôü èåùñåß ôç ëïãïôå÷íßá ðçãÞ åíüò áíèñþðéíïõ
åßäïõò áëÞèåéáò.
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Ê Å Ö Á Ë Á É Ï  9

ÄéáâÜæïíôáò ãéá ôç æùÞ

E×ÏÍÔÁÓ ÖAÅÉ ÎYËÏ áðü ôïí ðáôñéü ôïõ êé Ý÷ïíôáò áðïêïðåß
áðü ôçí áãÜðç êáé ôç öñïíôßäá ôçò ìçôÝñáò ôïõ, ï ÍôÝéâéíô Êüð-
ðåñöéëíô áíáæçôÜ óõíôñïöéÜ óå ìéá ðáñÝá ößëùí, ôïõò ïðïßïõò ïé
óêïôåéíïß ÌÝñíôóôïïõí äåí åß÷áí ðñïíïÞóåé íá êáôáðéÝóïõí:

Ï ðáôÝñáò ìïõ åß÷å áöÞóåé ìéá ìéêñÞ óõëëïãÞ âéâëßùí ó� Ýíá äù-

ìáôéÜêé óôïí ðÜíù üñïöï, óôï ïðïßï åß÷á ðñüóâáóç (áöïý óõíüñåõå ìå

ôï äéêü ìïõ) êáé óôï ïðïßï äåí ðÞãáéíå êáíåßò Üëëïò áðü ôï óðßôé ìáò.

Áðü áõôü ôï åõëïãçìÝíï äùìáôéÜêé îåðÞäçóáí ï Ñüíôñéê ÑÜíôïì, ï

ÐÝñåãêñéí Ðéêë, ï ×Üìöñåû Êëßíêåñ, ï Ôïì Ôæüïõíò, ï ÅöçìÝñéïò ôïõ

ÃïõÝéêöéëíô, ï Äïí Êé÷þôçò, ï Æéë Ìðëáò êáé ï Ñïâéíóüíáò Êñïýóïò,

ìéá èáõìÜóéá óôñáôéÜ, ãéá íá ìïõ êñáôÜ óõíôñïöéÜ. ÊñÜôáãáí æùíôáíÞ

ôç öáíôáóßá êáé ôçí åëðßäá ìïõ ãéá êÜôé ðÝñá áðü ôïýôï ôï ìÝñïò êáé

ôïí ÷ñüíï �åêåßíïé, üðùò êáé ïé ×ßëåò êáé ìßá íý÷ôåò êáé ôá Ðáñáìý-

èéá ìå ôá Ôæßíéá� êáé äåí ìïõ Ýêáíáí êáêü� ÁõôÞ Þôáí ç ìüíç êáé ç

äéáñêÞò ðáñçãïñéÜ ìïõ. ¼ôáí ôï óêÝöôïìáé, îõðíÜ ðÜíôïôå óôï ìõá-

ëü ìïõ ç åéêüíá åíüò êáëïêáéñéíïý äåéëéíïý, ôá ðáéäéÜ íá ðáßæïõí óôçí

áõëÞ ôçò åêêëçóßáò êé åãþ íá åßìáé îáðëùìÝíïò óôï êñåâÜôé ìïõ äéá-

âÜæïíôáò óáí íá åðñüêåéôï ãéá ôç æùÞ� Ï áíáãíþóôçò êáôáëáâáß-
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íåé ôþñá, üðùò åãþ, ôé Þìïõí üôáí Ýöôáóá ó� áõôü ôï óçìåßï ôçò éóôï-

ñßáò ôùí íåáíéêþí ìïõ ÷ñüíùí, óôï ïðïßï ôþñá åðéóôñÝöù.

Óå áõôü ôï èáõìÜóéï áðüóðáóìá (áêüìá ðéï èáõìÜóéï áí äéáâá-
óôåß ïëüêëçñï), ï ÍôÝéâéíô, ï þñéìïò óõããñáöÝáò ôçò éóôïñßáò ôçò
ßäéáò ôïõ ôçò æùÞò, õðåíèõìßæåé óôïõò áíáãíþóôåò ôïõ ôç äýíáìç
ôçò ôÝ÷íçò ôçò ìõèïðëáóßáò íá äçìéïõñãåß ìéá ó÷Ýóç ìåôáîý âé-
âëßïõ êáé áíáãíþóôç êáé íá êáèéóôÜ ôïí áíáãíþóôç, ãéá üóï äéáñ-
êåß áõôÞ ç ó÷Ýóç, Ýíá ïñéóìÝíï åßäïò ößëïõ. Ôá ìõèéóôïñÞìáôá åßíáé
ïé ðéï óôåíïß óýíôñïöïé ôïõ ÍôÝéâéíô· êÜèåôáé ìå ôéò þñåò ìå áõôÜ,
áíáðôýóóïíôáò Ýíôïíç ó÷Ýóç ìáæß ôïõò, ó÷Ýóç ïéêåéüôçôáò êáé
áãÜðçò. Êáèþò öáíôÜæåôáé, ïíåéñåýåôáé êáé åðéèõìåß åõñéóêüìå-
íïò óôç óõíôñïöéÜ ôïõò, ãßíåôáé Ýíá ïñéóìÝíï åßäïò áôüìïõ. Óôçí
ðñáãìáôéêüôçôá, åßíáé óáöÝò üôé ï áöçãçôÞò èÝëåé íá ìáò êÜíåé
íá äïýìå üôé ôá ðñþéìá áíáãíþóìáôá ôïõ ÍôÝéâéíô åðçñÝáóáí
âáèéÜ ôïí ÷áñáêôÞñá ôïí ïðïßï öôÜíïõìå óôï óçìåßï íá ãíùñßóïõ-
ìå, ìå ôçí áíüèåõôç ðáéäéêÞ Ýêðëçîç åìðñüò óôïí êüóìï ôùí åðé-
ìÝñïõò, ìå ôç ãåííáéüäùñç, åõÝëéêôç êé åõáßóèçôç êáñäéÜ ôïõ. Êáé
ôï ìõèéóôüñçìá ùò óýíïëï, ìå ôïõò ðïëëïýò áõôïáíáöïñéêïýò óôï-
÷áóìïýò ôïõ, êáëåß ôïõò áíáãíþóôåò íá áíáñùôçèïýí êáé ïé ßäéïé
ôé ôïõò óõìâáßíåé êáèþò äéáâÜæïõí: íá ðñïóÝîïõí, ãéá ðáñÜäåéã-
ìá, üôé åíßïôå áãáðïýí õðåñâïëéêÜ ïñéóìÝíïõò çèéêÜ ëåéøïýò ÷á-
ñáêôÞñåò, þóôå äåí åßíáé éêáíïß íá êñßíïõí áõóôçñÜ· üôé áíôéëáì-
âÜíïíôáé ìå íÝá, áíüèåõôç óõìðÜèåéá ôçí êïéíùíéêÞ ðñáãìáôéêü-
ôçôá ðïõ ôïõò ðåñéâÜëëåé· åí ïëßãïéò, üôé õéïèåôïýí üëï êáé ðåñéó-
óüôåñï, áêñéâþò ìÝóá óôï ðëáßóéï ôçò åðéèõìßáò êáé ôçò ÝêðëçîÞò
ôïõò, ôçí Üðïøç ôïõ ðáôÝñá ôïõ ÍôÝéâéíô � üôé «ç êáñäéÜ ðïõ áãáðÜ
åßíáé ðéï êáëÞ êáé ðéï äõíáôÞ áð� ôç óïößá».

Ïé Üíèñùðïé åíäéáöÝñïíôáé ãéá ôá âéâëßá ðïõ äéáâÜæïõí· êáé
áõôü ðïõ ôïõò åíäéáöÝñåé ôïõò áëëÜæåé � ôüóï êáôÜ ôç äéÜñêåéá ôçò
áíÜãíùóçò, üóï êáé áñãüôåñá, ìå áìÝôñçôïõò Üëëïõò ôñüðïõò, ðïõ
åßíáé äõóêïëüôåñï íá ôïõò äéáêñßíïõìå. ÁëëÜ, áí Ýôóé Ý÷ïõí ôá
ðñÜãìáôá, êáé áí ï áíáãíþóôçò åßíáé ðñüóùðï ðïõ áíáóôï÷Üæå-
ôáé êáé èÝëåé íá ñùôÞóåé (åê ìÝñïõò ôïõ åáõôïý ôïõ êáé/Þ ôçò êïé-
íüôçôáò üðïõ æåé) ðïéïé ôñüðïé èá Þôáí ïé êáëýôåñïé ãéá íá æïýìå,
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ôüôå äåí åßíáé ìüíï ëïãéêü áëëÜ êáé åðéâÜëëåôáé íá ñùôÞóïõìå:
Ôé ÷áñáêôÞñá Ý÷ïõí áõôÝò ïé ëïãïôå÷íéêÝò öéëßåò ôéò ïðïßåò êáé
åãþ, üðùò êáé Üëëïé, áíáêáëýðôïõìå üôé Ý÷ïõìå; Ôé ðñïêáëïýí
óå ìÝíá; Óôïõò Üëëïõò; Óôçí êïéíùíßá üðïõ æù; Ìå ôßíïò ôç óõ-
íôñïöéÜ åðéëÝãïõìå íá ðåñÜóïõìå ôçí þñá ìáò;

ÁõôÜ ôá åñùôÞìáôá åßíáé áñêåôÜ ðñïöáíÞ. Ôá èÝôïõìå äéáñ-
êþò, óå ðïëëÜ óõìöñáæüìåíá: üôáí ðáñáèÝôïõìå êáôáëüãïõò âé-
âëßùí ðñïò áíÜãíùóç óôïõò öïéôçôÝò ìáò, üôáí ðñïôåßíïõìå ìõ-
èéóôïñÞìáôá óôïõò ößëïõò ìáò, üôáí êáèïäçãïýìå ôá ðáéäéÜ ìáò
ó÷åôéêÜ ìå ôï ôé èá äéáâÜóïõí. ÁëëÜ ç ðñüóöáôç èåùñßá ôçò ëï-
ãïôå÷íßáò, óôï óýíïëü ôçò, åßôå áðÝöõãå åßôå ðåñéöñüíçóå åìðñÜ-
êôùò áõôÜ ôá æçôÞìáôá. Ç áíôßóôáóç áõôÞ Ý÷åé ðïéêßëåò äéáêñé-
ôÝò ðçãÝò. Ìéá ðçãÞ áíôßóôáóçò åßíáé ç ðåðïßèçóç üôé ç çèéêÞ
êñéôéêÞ ôçò ëïãïôå÷íßáò èá åßíáé êáô� áíÜãêçí äïãìáôéêÞ êáé
áðëïõóôåõôéêÞ, êáèþò èá õðïëïãßæåé ôï ëïãïôå÷íéêü Ýñãï ìå Ýíá
Üêáìðôï êáíïíéóôéêü ìÝôñï ðïõ áãíïåß ôéò ðåñéðëïêÝò ôçò ëïãï-
ôå÷íéêÞò ìïñöÞò. ÐñÜãìáôé, ç õðïøßá áõôÞ åßíáé êÜðùò äéêáéï-
ëïãçìÝíç: Ýíá ìåãÜëï ìÝñïò ôçò çèéêÞò êñéôéêÞò ãéíüôáí êÜðùò
Ýôóé. Ìéá Üëëç ðçãÞ áíôßóôáóçò åßíáé ç êáëÜ åäñáéùìÝíç öéëï-
óïöéêÞ éäÝá üôé ôï áéóèçôéêü åíäéáöÝñïí äéáöÝñåé ïõóéùäþò áðü ôï
ðñáêôéêü åíäéáöÝñïí, ìéá éäÝá óýìöùíá ìå ôçí ïðïßá ç çèéêÞ áðï-
ôßìçóç åíüò áéóèçôéêïý Ýñãïõ èá Þôáí ÷ïíäñïåéäÝò óöÜëìá êáé èá
ðñüäéäå ôçí áðïôõ÷ßá ôïõ åêôéìçôÞ íá êáôáíïÞóåé ôç öýóç ôçò
ðñáêôéêÞò ôçò áéóèçôéêÞò áðïôßìçóçò. Ìéá ðïëý ó÷åôéêÞ ðçãÞ
áíôßóôáóçò åßíáé ç ðñüóöáôç èåùñßá, ðïõ åßíáé ôçò ìüäáò, üôé ôá
ëïãïôå÷íéêÜ êåßìåíá áíáöÝñïíôáé ìïíÜ÷á óå Üëëá êåßìåíá êáé ü÷é
óôïí êüóìï � ìéá éäÝá ðïõ óõíåðÜãåôáé, êáé ðÜëé, üôé áðïôåëåß
áöåëÝò óöÜëìá ôï íá áíáñùôéÝôáé êáíåßò ìå ðïéïí ôñüðï ç ëïãï-
ôå÷íßá ìéëÜåé ìå åìÜò êáé ãéá åìÜò. Ï ðáëéüò öïñìáëéóìüò êáé ç
êáéíïýñéá õðåñÜóðéóç ôçò «êåéìåíéêüôçôáò» äéáöÝñïõí óôçí ïñï-
ëïãßá, áëëÜ ôïõò óõíäÝïõí ðïëëÜ óå ü,ôé áöïñÜ ôá êßíçôñá êáé ôçí
åðé÷åéñçìáôïëïãßá. ¸íá áêüìá åìðüäéï óôçí çèéêÞ áîéïëüãçóç
åßíáé ç Üðïøç, êáé áõôÞ ôçò ìüäáò, üôé êÜèå çèéêÞ áîéïëüãçóç
åßíáé áíåðáíüñèùôá õðïêåéìåíéêÞ. Áõôü åêöñÜæåôáé êáìéÜ öïñÜ
óôïí êüóìï ôçò ëïãïôå÷íßáò ìå ôçí Üðïøç üôé ç äéáôýðùóç áéôéï-

ÄéáâÜæïíôáò ãéá ôç æùÞ
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ëïãÞóåùí óôï óýíïëü ôçò åßíáé Ýíá åßäïò åðéäßùîçò éó÷ýïò, üôé
êÜèå åðé÷åßñçìá åêöñÜæåé ìéá «éäåïëïãßá». ÔÝëïò, ðñÝðåé íá áíá-
öÝñïõìå ôç óõíáéóèçìáôéêÞ áðïîÝíùóç êáé ôçí áðþëåéá ôçò áãÜ-
ðçò. Ïé åðáããåëìáôßåò ðïõ ãñÜöïõí ðåñß ëïãïôå÷íßáò êáôáëÞãïõí
ðïëý óõ÷íÜ íá ÷Üíïõí ôçí åðáöÞ ôïõò ìå ôá âéâëßá ðïõ áãáðïýí,
íá ÷Üíïõí ôçí áíáíåùìÝíç áðüëáõóç ðïõ Ýêáíå ôïí ÍôÝéâéíô Êüð-
ðåñöéëíô ößëï ìå ôç «ìåãáëåéþäç óôñáôéÜ». Ìüëéò üìùò ÷áèåß
áõôÞ ç áðüëáõóç, äåí ìÝíïõí êáé ðïëëÜ ãéá íá áîéïëïãÞóïõìå,
êáé åßíáé åýêïëï íá êáôáëÜâïõìå ãéáôß ç üëç éäÝá ÷Üíåé ôç ãïç-
ôåßá ôçò.

Ï ÃïõÝõí Ìðïõè, óå áõôü ôï èáõìÜóéï êáé âáèõóôü÷áóôï âé-
âëßï1, áíáìåôñéÝôáé ìå üëïõò áõôïýò ôïõò áíôéðÜëïõò, óõìðåñéëáì-
âáíüìåíïõ ôïõ ôåëåõôáßïõ, êáé äçìéïõñãåß Ýíá áêáôáìÜ÷çôï ðá-
ñÜäåéãìá ãéá ôç óõíÝðåéá êáé ôç óçìáóßá ôçò çèéêÞò êñéôéêÞò. Ôï
êáôáöÝñíåé ìå ìéá äýíáìç êáé ìéá åõñýôçôá ðíåýìáôïò ðïõ ìáò
èõìßæåé ôéò äéêÝò ìáò åìðåéñßåò áðü ôçí áöïìïßùóç êáé ôçí áðü-
ëáõóç ôçò ëïãïôå÷íßáò. (Ï Ìðïõè äåí ðñáãìáôåýåôáé ôïí ÍôÝé-

âéíô Êüððåñöéëíô Þ ôï áðüóðáóìá ðïõ ðáñÝèåóá, üìùò ïëüêëçñï
ôï âéâëßï ôïõ ìðïñåß íá èåùñçèåß Ýíáò ó÷ïëéáóìüò ôïõ.) Óýìöù-
íá ìå ôçí êýñéá ìåôáöïñÜ ôïõ Ìðïõè, ç ó÷Ýóç ìå Ýíá ëïãïôå÷íé-
êü Ýñãï (êáé åäþ ðåñéëáìâÜíåé ñçôÜ êáé ôï äéêü ôïõ âéâëßï) åßíáé
Ýíá åßäïò öéëßáò· êáé ç êáëÞ öéëßá, ëÝåé, åßíáé ïéêåéïèåëÞò. Åßíáé
ëïéðüí ëßãï äýóêïëï íá îÝñïõìå ìå ðïéïí ôñüðï, õðü ôï ðñßóìá
áõôÞò ôçò ìåôáöïñÜò, èá ìðïñïýóáìå íá óêåöôïýìå áõôü ôï ðá-
ñÜîåíï åßäïò âáèýôåñçò ïéêåéüôçôáò, äçëáäÞ ôç ó÷Ýóç ôïõ êñéôéêïý
ìå ôï âéâëßï ãéá ôï ïðïßï ãñÜöåé êñéôéêÞ. ÈÝëù ëïéðüí íá áñ÷ß-
óù áõôÞ ôçí êñéôéêÞ ëÝãïíôáò üôé ðñüèõìá èá äéáâÜóù áõôü ôï
âéâëßï îáíÜ êáé îáíÜ � ãéá ôï åýñïò êáé ôéò ëåðôïìÝñåéåò ôùí åðé-
÷åéñçìÜôùí ôïõ, ãéá ôç äýíáìç ôùí ðéï óôéâáñþí áíáãíþóåùí ôùí
êåéìÝíùí, ãéá ôç óðïõäáéüôçôá ôùí åñùôçìÜôùí ðïõ èÝôåé, ãéá ôï
÷éïýìïñ êáé ôç óáöÞíåéá êáé ôç ãåííáéüäùñç áíèñùðéÜ ôïõ. Ôï

1 The Company We Keep: An Ethics of Fiction (Berkeley: University of California

Press, 1988).
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óõíéóôþ èåñìÜ óå üðïéïí åíäéáöÝñåôáé ãéá ôïí ñüëï ðïõ ðáßæïõí ïé
áíèñùðéóôéêÝò åðéóôÞìåò êáèþò êáé ïé åñìçíåßåò ôùí êåéìÝíùí
óôïí ðïëéôéóìü ìáò.

ÌÅÔÁÔOÐÉÓÇ ÔÇÓ ÇÈÉÊHÓ ÊÑÉÔÉÊHÓ

Ï Ìðïõè ìÜò ëÝåé üôé Üñ÷éóå ôç óôáäéïäñïìßá ôïõ ùò õðÝñìá÷ïò,
üðùò ôüóïé Üëëïé, ôïõ «åýèõìïõ áöçñçìÝíïõ öïñìáëéóìïý» (5),
ðéóôåýïíôáò üôé ôá ðïëéôéêÜ êáé çèéêÜ åñùôÞìáôá, üôáí ôá èÝôïõ-
ìå óå Ýíá ëïãïôå÷íéêü Ýñãï, åßíáé «åìöáíþò ìç ëïãïôå÷íéêÜ» (5).
Ìéá ìÝñá áõôüò êáé Üëëïé êáèçãçôÝò áíèñùðéóôéêþí åðéóôçìþí
ìå ðáñüìïéåò áðüøåéò, óôï ÐáíåðéóôÞìéï ôïõ ÓéêÜãïõ, óõæçôïý-
óáí ãéá ôïí êáôÜëïãï ôùí âéâëßùí ðñïò áíÜãíùóç ðïõ ðñïïñéæü-
ôáí ãéá ôïõò ðñùôïåôåßò, ï ïðïßïò åðß ÷ñüíéá ðåñéëÜìâáíå ôïí ×Ü-

êëìðåññõ Öéí ôïõ Ôïõáßí (Twain). Ï Ðïë Ìüïõæåò (Paul Moses),
Ýíáò íåáñüò ìáýñïò ëÝêôïñáò, «äéÝðñáîå êÜôé ðïõ óå áõôü ôï ðëáßóéï
öÜíôáæå åîïñãéóôéêü: ìéá áðñïêÜëõðôç, óïâáñÞ, áäéÜëëáêôç çèé-
êÞ êñéôéêÞ» (3). Ï Ìüïõæåò åßðå óôïõò Üëëïõò êáèçãçôÝò üôé ôï
âéâëßï ôïí åîüñãéæå êáé üôé äåí ìðïñïýóå íá ôï äéäÜîåé îáíÜ. Èåù-
ñïýóå ôéò èÝóåéò ôïõ âéâëßïõ ãéá ôéò ðñïóÞêïõóåò ó÷Ýóåéò ôùí áðå-
ëåõèåñùìÝíùí äïýëùí ìå ôïõò ëåõêïýò, êáèþò êáé ôéò äéáóôñåâëù-
ìÝíåò áðåéêïíßóåéò ôùí ìáýñùí «áðëþò êáêÞ åêðáßäåõóç». Ïé
Üëëïé êáèçãçôÝò (üëïé ëåõêïß) áöåíüò ðåñéÞëèáí óå áìç÷áíßá êáé
áöåôÝôïõ áéóèÜíèçêáí ðñïóâåâëçìÝíïé. Äåí åßíáé ôñüðïò áõôüò íá
ìéëÜ êáíåßò ãéá Ýíá óðïõäáßï Ýñãï ôÝ÷íçò. «ÈõìÜìáé ðïõ ðáñá-
ðïíÝèçêá ãéá ôçí êáêÞ ðïéüôçôá ôçò åêðáßäåõóçò ðïõ åß÷å êáôá-
óôÞóåé ôïí êáçìÝíï ôïí Ðïë Ìüïõæåò áíßêáíï íá áíáãíùñßóåé Ýíá
óðïõäáßï êëáóéêü Ýñãï» (3). Ï êáçìÝíïò ï Ìüïõæåò ðñïöáíþò
ðáñáÞôáí åîïñãéóìÝíïò ãéá íá Ý÷åé ôç äÝïõóá áéóèçôéêÞ óôÜóç.

Ôï âéâëßï The Company We Keep, áöéåñùìÝíï óôç ìíÞìç ôïõ
Ðïë Ìüïõæåò (ðïõ ðÝèáíå óôá ôñéÜíôá åöôÜ ôïõ, ôÝóóåñá ìüëéò
÷ñüíéá ìåôÜ ôï óõìâÜí áõôü), êáôáãñÜöåé ôç âáèìéáßá óõíåéäçôï-
ðïßçóç ôïõ Ìðïõè üôé áõôÞ ç áíôßäñáóç áðÝíáíôé óôïí Ìüïõæåò äåí
âïçèÜ· üôé ï Ìüïõæåò åß÷å äßêéï íá èÝôåé áõôÜ ôá åñùôÞìáôá ðåñß
ëïãïôå÷íßáò, åß÷å äßêéï íá èåùñåß ôç ó÷Ýóç ìáò ìå ôá ëïãïôå÷íéêÜ
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Ýñãá óçìáíôéêü óôïé÷åßï óôç äéáìüñöùóç ôïõ ÷áñáêôÞñá, åß÷å
óõíåðþò äßêéï íá íéþèåé üôé ï êñéôéêüò çèéêüò ëüãïò ãé� áõôÞ ôç
ó÷Ýóç ü÷é ìüíï íïìéìïðïéåßôáé, áëëÜ óôçí ðñáãìáôéêüôçôá åßíáé
êáé ïõóéþäçò ãéá ìéá äßêáéç êáé ïñèïëïãéêÞ êïéíùíßá. «Ãéá ìÝíá»
êáôáëÞãåé ï Ìðïõè «ç óçìáíôéêüôåñç áðïóôïëÞ ôçò êñéôéêÞò åß-
íáé íá óõììåôÝ÷åé óå �êáé ùò åê ôïýôïõ íá åíéó÷ýåé� Ýíáí êñéôéêü
ðïëéôéóìü, ìéá æùçñÞ óõæÞôçóç» (136). Áõôü ôï âéâëßï ëïéðüí äåí
ðñïóöÝñåé ìïíÜ÷á ìéá èåùñßá ôçò çèéêÞò êñéôéêÞò, áëëÜ êáé ðïë-
ëÜ óõãêåêñéìÝíá ðáñáäåßãìáôá, êáèþò ï Ìðïõè ðåñéãñÜöåé ôç
âáèìéáßá åîÝëéîÞ ôïõ áðü ôïí áõôÜñåóêï êáé õðåñüðôç öïñìáëé-
óôÞ, óôçí éóôïñßá ìå ôïí Ìüïõæåò, óôïí ðáèéáóìÝíï èéáóþôç ôçò
óõíÝ÷åéáò ìåôáîý ôÝ÷íçò êáé æùÞò, ôïí ïðïßï âëÝðïõìå åäþ· êáôÜ
óõíÝðåéá, ôçí åîÝëéîÞ ôïõ áðü Ýíáí êáôÜ êÜðïéïí ôñüðï ìç êñéôéêü
èáõìáóôÞ ôçò «óðïõäáßáò ôÝ÷íçò» óå Ýíáí Üíèñùðï ðïõ èÝôåé êáé
óôï÷Üæåôáé ðïëëÜ äýóêïëá åñùôÞìáôá áíáöïñéêÜ ìå ôïõò ôñüðïõò
ìå ôïõò ïðïßïõò ç óðïõäáßá ëïãïôå÷íßá Ý÷åé áíáðáñáóôÞóåé ôéò
ãõíáßêåò, ôéò ìåéïíüôçôåò êáé åí ãÝíåé ôéò ðïëéôéêÝò êáé êïéíùíé-
êÝò ó÷Ýóåéò ìáò.

ÕðÞñîáí ðïëëÝò ìïñöÝò çèéêÞò êñéôéêÞò ôçò ëïãïôå÷íßáò, ìåñé-
êÝò áðü ôéò ïðïßåò Þôáí åîáéñåôéêÜ áêáôÝñãáóôåò êáé Ü÷áñåò. Ãé�
áõôü ï Ìðïõè îïäåýåé áñêåôü ÷ñüíï óôï ðñþôï ìÝñïò ôïõ âéâëßïõ
áõôïý (ìå ôßôëï «Ìåôáôüðéóç ôçò çèéêÞò êñéôéêÞò») ãéá íá äéá-
÷ùñßóåé ôçí ðñüôáóÞ ôïõ áðü ôéò ó÷åôéêÝò. Ç èåþñçóÞ ôïõ åßíáé
óýíèåôç, üìùò ôÝóóåñéò äéáêñßóåéò áíáäåéêíýïíôáé éäéáßôåñá óçìá-
íôéêÝò. Óýìöùíá ìå ôçí ðñþôç, ï üñïò «çèéêüò», üðùò ôïí ÷ñçóé-
ìïðïéåß ï Ìðïõè, åßíáé ðïëý åõñýò êáé ðåñéåêôéêüò. Êáëýðôåé üëá
üóá áöïñïýí ôï ðþò ôßèåôáé êáé áðáíôÜôáé ôï åñþôçìá: «Ðþò
ðñÝðåé íá æåé êáíåßò;». Ç äéáóêÝäáóç, ç áöçñçìÜäá, áêüìá êáé ï
óôï÷áóìüò ðÜíù óôç ìïñöÞ, áðïôåëïýí ðôõ÷Ýò ôïõ çèéêïý Ýôóé üðùò
ôï êáôáíïåß ï Ìðïõè � óôïí âáèìü ðïõ èåùñåßôáé üôé äéáìïñöþ-
íïõí Ýíá ôìÞìá ôçò áíèñþðéíçò æùÞò êáé áðïôéìþíôáé áíÜëïãá.
Ôï åñþôçìá ðïõ èÝôåé üóïí áöïñÜ Ýíá ëïãïôå÷íéêü Ýñãï äåí åßíáé
ôüóï óôåíü üóï ôï: «Ôé ìïõ äåß÷íåé ó÷åôéêÜ ìå ôï çèéêü ìïõ êáèÞ-
êïí;». Åßíáé ìÜëëïí ôï åñþôçìá: «Ðþò óõíäÝåôáé ç ó÷Ýóç ìïõ ìå
áõôü ìå ôïí ãåíéêü óôü÷ï ìïõ íá æù êáëÜ;» � êáé íá æù, ðñÝðåé íá
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ðñïóèÝóïõìå, ùò ìÝëïò ìéáò êïéíùíßáò, áöïý ï Ìðïõè åðéìÝíåé üôé
ï Üíèñùðïò åßíáé êïéíùíéêü êáé ðïëéôéêü ïí.

Óýìöùíá ìå ôç äåýôåñç äéÜêñéóç, o Ìðïõè äåí áóêåß çèéêÞ
êñéôéêÞ êñßíïíôáò åðéìÝñïõò ðñïôÜóåéò, Þ áêüìá êé åðéìÝñïõò ÷á-
ñáêôÞñåò, áíåîÜñôçôá áðü ôá óõìöñáæüìåíÜ ôïõò ìÝóá óôï Ýñãï óôç
óõíïëéêÞ ôïõ ìïñöÞ. Ç çèéêÞ êñéôéêÞ ðïõ áóêåßôáé ìå áõôü ôïí
ôñüðï åßíáé ðñïöáíþò åõÜëùôç óôç ìïìöÞ üôé ðáñáìåëåß ôç ëïãï-
ôå÷íéêÞ äïìÞ ôïõ Ýñãïõ. Áíôßèåôá, ôï ãåíéêü åñþôçìá ôïõ Ìðïõè
åßíáé: «Ðïéá áßóèçóç æùÞò åêöñÜæåé áõôü ôï Ýñãï ùò óýíïëï;» �
óôï ó÷Ýäéü ôïõ, óôç äéáìüñöùóç ôùí ðñïôÜóåþí ôïõ, óôéò áëëçëï-
óõó÷åôßóåéò ôùí ìåñþí ôïõ. Ãéá íá áóêåß çèéêÞ êñéôéêÞ ìå áõôü ôïí
ôñüðï, ï êñéôéêüò ðñÝðåé íá åßíáé åõáßóèçôïò áðÝíáíôé óôç ëïãïôå-
÷íéêÞ öüñìá. Ï Ìðïõè ìÜò ðñïóöÝñåé óçìáíôéêÞ âïÞèåéá åäþ,
åéóÜãïíôáò Ýíá óýíèåôï ðëáßóéï áðü ÷ñÞóéìåò áíáëõôéêÝò Ýííïéåò
ôéò ïðïßåò Ý÷åé õðïóôçñßîåé êáé óå Üëëá ãñáðôÜ ôïõ. ÓõãêåêñéìÝ-
íá, ùèåß ôïõò áíáãíþóôåò, êáèþò áõôïß èÝôïõí åñùôÞìáôá ãéá ôï
ëïãïôå÷íéêü Ýñãï, íá äéáêñßíïõí ôñåéò öùíÝò, ðïõ ðïëý óõ÷íÜ óõì-
âáäßæïõí: ôïí áöçãçôÞ (ôïí ÷áñáêôÞñá ðïõ ëÝåé ôçí éóôïñßá)· ôïí
ëáíèÜíïíôá óõããñáöÝá (ôçí áßóèçóç æùÞò Þ ôçí Üðïøç ðïõ áðï-
êáëýðôåôáé óôç äïìÞ ôïõ êåéìÝíïõ ùò óýíïëï)· êáé ôïí óõããñáöÝá

(ôï ðñáãìáôéêü ðñüóùðï, ìå üëåò ôïõ ôéò áðñïóåîßåò, ôéò ôåôñéì-
ìÝíåò êáèçìåñéíÝò åðéäéþîåéò êáé ôá ëïéðÜ). Ðáñüôé ï Ìðïõè Ý÷åé
óçìáíôéêÜ ðñÜãìáôá íá ðåé ãéá ôç ó÷Ýóç ôïõ áíáãíþóôç ìå üëåò
áõôÝò ôéò öéãïýñåò, ç çèéêÞ êñéôéêÞ áöïñÜ ðñïðÜíôùí ôç ó÷Ýóç ôïõ
áíáãíþóôç ìå ôïí ëáíèÜíïíôá óõããñáöÝá. Óõíåðþò, ç êáëÞ çèé-
êÞ êñéôéêÞ äåí áðïêëåßåé ôç ìïñöéêÞ áíÜëõóç, áëëÜ óôçí ðñáãìá-
ôéêüôçôá ôçí áðáéôåß. Ôï ßäéï ôï ýöïò äéáìïñöþíåé ôïí íïõ· êáé áõôÜ
åßíáé ôá áðïôåëÝóìáôá ðïõ äéáêñßíåé Ýíáò êáëüò èéáóþôçò ôçò
çèéêÞò êñéôéêÞò.

Óýìöùíá ìå ôçí ôñßôç äéÜêñéóç, ç çèéêÞ êñéôéêÞ, Ýôóé üðùò ôçí
åííïåß ï Ìðïõè, äåí äéáèÝôåé ìéá ìïíáäéêÞ äïãìáôéêÞ èåùñßá
áíáöïñéêÜ ìå ôï ôé ðñÝðåé íá åßíáé Þ íá êÜíåé ç ëïãïôå÷íßá: ãéá
ðáñÜäåéãìá, üôé ðñÝðåé íá åíéó÷ýåé Ýíáí êáèïñéóìÝíï çèéêü êþäé-
êá Þ üôé ðñÝðåé íá öÝñíåé ôïí áíáãíþóôç óå åðáöÞ ìå ôçí «åôåñü-
ôçôá». Ï Ìðïõè, áðïöåýãïíôáò áõôü ðïõ áðïêáëåß «âáñýãäïõ-
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ðåò ôáìðÝëåò êáé Üôå÷íá óõíèÞìáôá» (7), åðéìÝíåé, üðùò åßíáé
ëïãéêü, üôé õðÜñ÷ïõí ðïëëÜ êáëÜ ðñÜãìáôá ðïõ ìðïñåß íá åßíáé
êáé íá êÜíåé ç ëïãïôå÷íßá � ôüóá üóá êáé ôá êáëÜ ðñÜãìáôá óôçí
áíèñþðéíç æùÞ. Êáé åðéìÝíåé óôçí åðéóÞìáíóç ôïõ ÁñéóôïôÝëç ðùò
ü,ôé åßíáé êáëü ìðïñåß, ùò Ýíáí âáèìü, íá ëåéôïõñãåß üðùò ïé åðé-
ìÝñïõò áíÜãêåò, ôï åðéìÝñïõò õðüâáèñï êáé ôá óõìöñáæüìåíá ôïõ
ßäéïõ ôïõ áíáãíþóôç. Áðü ôçí Üëëç ðëåõñÜ, õðÜñ÷ïõí åðßóçò ìå-
ñéêÜ ðñÜãìáôá óôá ïðïßá ìðïñåß íá åíáíôéþíåôáé ç çèéêÞ êñéôéêÞ
ìå áðüëõôá ëïãéêü ôñüðï. Ìðïñåß íá åíáíôéþíåôáé óôïí óáäéóìü,
óôïí ñáôóéóìü, óôïí óåîéóìü· åðßóçò, åêôüò áðü ôçí çèéêÞ åííïïýìå-
íç ìå ôçí ðéï óôåíÞ ôçò Ýííïéá, ìðïñïýìå íá åíáíôéùíüìáóôå óå áõôü
ðïõ êÜðïôå ï ×Ýíñõ ÔæÝéìò ïíüìáóå «êáíüíá ôïõ åõôåëïýò êáé ôïõ
åýêïëïõ» � äçëáäÞ óôçí ðñï÷åéñüôçôá, óôç ÷õäáéüôçôá, êáèþò êáé
óôï íá êáèßóôáíôáé ôåôñéììÝíá ôá óçìáíôéêÜ ðñÜãìáôá.

Óýìöùíá ìå ôçí ôÝôáñôç äéÜêñéóç, áõôü ðïõ êõñßùò åíäéáöÝñåé
ôïí Ìðïõè äåí åßíáé ïé óõíÝðåéåò ôçò áíÜãíùóçò ìåôÜ ôï ôÝëïò ôçò.
Áõôü ôï èåùñåß ðñÜãìáôé óçìáíôéêü èÝìá· üìùò ïé áëëçëåðéäñÜ-
óåéò ôçò áíÜãíùóçò ìå Üëëá óôïé÷åßá ôçò æùÞò åßíáé ôüóï óýíèå-
ôåò, þóôå ðéóôåýåé ðùò äåí ìðïñïýìå íá ðïýìå êáé ðïëëÜ ãéá ôéò
óõíÝðåéåò ãåíéêÜ. ÅóôéÜæåé ëïéðüí óå Ýíá ðéï âáôü åñþôçìá: Ôé
óõìâáßíåé óôïõò áíáãíþóôåò êáèþò äéáâÜæïõí; Ìå ðïéïí ôñüðï Ýñãá
äéáöüñùí åéäþí äéáìïñöþíïõí ôéò åðéèõìßåò êáé ôéò öáíôáóéþóåéò
ôïõò, êáëëéåñãþíôáò, êáôÜ ôç äéÜñêåéá ôïõ ÷ñüíïõ áíÜãíùóçò, ìéá
æùÞ ðëïýóéá Þ öôù÷Þ, éäéáßôåñá ðñïóåêôéêÞ Þ áìåëÞ, äéáìïñöù-
ìÝíç Þ áäéáìüñöùôç, ôñõöåñÞ Þ øõ÷ñÞ � êáé ôá ëïéðÜ;

Ìå üëïõò áõôïýò ôïõò ôñüðïõò, ï Ìðïõè áðïöåýãåé ôéò ðáãßäåò
ðïõ ôáëáéðùñïýóáí ôçí çèéêÞ êñéôéêÞ óôï ðáñåëèüí êáé êáèéóôïý-
óáí åýêïëç ôçí áðüññéøÞ ôçò. Ïé åêëåðôõóìÝíåò áíáëýóåéò ôïõ ãéá
ôéò óõíÝðåéåò ïñéóìÝíùí åéäþí ðñïôÜóåùí óôçí åðéèõìßá êáé óôç
óêÝøç ðåßèïõí ôïí áíáãíþóôç, îáíÜ êáé îáíÜ, ðùò ç çèéêÞ êñéôé-
êÞ äåí ÷ñåéÜæåôáé íá åßíáé äéäáêôéêÞ Þ ìïñöéêÜ áíáßóèçôç. Ôï
õðüëïéðï ôìÞìá ôïõ ðñþôïõ ìÝñïõò ðñáãìáôåýåôáé ôç ëïãéêÞ êáé
åðé÷åéñçìáôïëïãéêÞ äïìÞ ôçò áîéïëïãéêÞò êñéôéêÞò êáé óôñÝöåôáé
êáôÜ ôùí óêåðôéêéóôþí áíôéðÜëùí ðïõ õðïóôçñßæïõí ðùò êÜèå
áîéïëüãçóç åßíáé áíáðüöåõêôá õðïêåéìåíéêÞ. Ôá äýï åðé÷åéñÞìá-
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ôá óõìâáäßæïõí, áöïý, óýìöùíá ìå ôïí Ìðïõè, ï óêåðôéêéóìüò ôïõ
óêåðôéêéóôÞ áíé÷íåýåôáé óôéò åí ðïëëïßò áðëÝò õðïèÝóåéò ãýñù áðü
ôç ìïñöÞ ôïõ ïñèïëïãéêïý áîéïëïãéêïý åðé÷åéñÞìáôïò. Ï êñéôéêüò,
ôáõôßæïíôáò êÜèå ïñèïëïãéêü åðé÷åßñçìá ìå ôï ðáñáãùãéêü åðé-
÷åßñçìá ðïõ áðïññÝåé áðü áíáãêáßá áëçèåßò ðñïêåßìåíåò, âñßóêåé
üôé êáíÝíá ôÝôïéï åðé÷åßñçìá äåí öáßíåôáé íá åßíáé äéáèÝóéìï óôçí
áîéïëüãçóç ôçò ëïãïôå÷íßáò (Þ, èá ìðïñïýóáìå íá ðñïóèÝóïõìå,
óôçí çèéêÞ ãåíéêüôåñá). ÂëÝðïíôÜò ôï áõôü, ï óêåðôéêéóôÞò óõìðå-
ñáßíåé üôé êÜèå åðé÷åßñçìá áðïôåëåß Ýêöñáóç áéóèçìÜôùí Þ ìéá
ðñïóðÜèåéá áðüêôçóçò éó÷ýïò· äåí äéáêñßíåé ôçí ðåéèþ áðü ôç
÷åéñáãþãçóç. Ï Ìðïõè áðáíôÜ ìå ôï íá ðåñéãñÜöåé, íá õðïóôç-
ñßæåé êáé íá ÷ñçóéìïðïéåß åðáíåéëçììÝíá ùò ÷áñáêôçñéóôéêü ðá-
ñÜäåéãìá ìéá ìïñöÞ ìç ðáñáãùãéêïý, êé üìùò ãíÞóéá ïñèïëïãé-
êïý, åðé÷åéñÞìáôïò ðïõ ïíïìÜæåé «óõíáãùãÞ» [coduction]: Ýíá
åðé÷åßñçìá ðïõ ðñïÜãåé ôç óõíåñãáóßá, ü÷é ôüóï ad hominem üóï
inter homines, êáôÜ ôï ïðïßï ç áñ÷Þ, ç óõãêåêñéìÝíç åìðåéñßá,
êáèþò êáé ïé óõìâïõëÝò ôùí ößëùí áëëçëåðéäñïýí ìå ôïí ÷ñüíï
ãéá íá ðáñÜãïõí êáé íá áíáèåùñïýí êñßóåéò. Åöüóïí áõôÞ ç èåþ-
ñçóç ôçò ðñáêôéêÞò óõëëïãéóôéêÞò áðïôåëåß ìßá áðü ôéò óçìáíôé-
êüôåñåò óõíåéóöïñÝò ôïõ âéâëßïõ, èá åðáíÝëèù óå áõôÞ äéåîïäéêü-
ôåñá.

Óôï äåýôåñï ìÝñïò ï Ìðïõè áíáðôýóóåé ôçí êåíôñéêÞ ìåôáöï-
ñÜ: ôï ëïãïôå÷íéêü Ýñãï ìïéÜæåé ìå Ýíáí ößëï, êáé ìðïñïýìå íá
áðïôéìÞóïõìå ôéò ëïãïôå÷íéêÝò ó÷Ýóåéò ìáò ìå ôïí ßäéï åí ðïëëïßò
ôñüðï ìå ôïí ïðïßï áðïôéìïýìå ôéò öéëßåò ìáò, óõíåéäçôïðïéþíôáò
üôé êñéíüìáóôå áðü ôç óõíôñïöéÜ ìáò. Áíôëåß ôç èåþñçóÞ ôïõ ãéá
ôç öéëßá áðü ôïí ÁñéóôïôÝëç, õðïóôçñßæïíôáò ðùò åßíáé ìéá ó÷Ýóç
ðïõ âáóßæåôáé óôçí åìðéóôïóýíç êáé óôç óôïñãÞ, óôçí ïðïßá åðé-
äéþêïõìå ôïõò óêïðïýò ìáò üíôáò êïéíùíéêïß êáé óõììåñéæüìáóôå
óå ìåãÜëï âáèìü ôéò ðñÜîåéò, ôéò åðéèõìßåò êáé ôéò áîßåò ôïõ ößëïõ.
Åßíáé ðñïöáíÝò ëïéðüí üôé ïé ößëïé ôïõò ïðïßïõò åðéëÝãïõìå Ý÷ïõí
ìåãÜëç óçìáóßá ãéá ôçí ðïéüôçôá ôçò æùÞò ìáò. Ï ÁñéóôïôÝëçò
õðïóôÞñéæå ðùò õðÜñ÷ïõí ôñåéò äéáöïñåôéêÝò âÜóåéò Þ ôñåéò äéáöï-
ñåôéêïß ëüãïé ãéá öéëßá: ç çäïíÞ, ç ÷ñçóéìüôçôá, ï êáëüò ÷áñá-
êôÞñáò. Óýìöùíá ìå ôïí Ìðïõè, êáé ôá ôñßá óôïé÷åßá, óå äéáöï-
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ñåôéêïýò óõíäõáóìïýò, ÷áñáêôçñßæïõí ôéò åðéëïãÝò ìáò êáôÜ ôçí
áíÜãíùóç. Êáé õðïóôçñßæåé ðùò èá Þôáí äýóêïëï íá åîçãÞóïõìå
ãéáôß èá åðéëÝãáìå íá ðåñÜóïõìå þñåò ôüóï ìåãÜëçò ïéêåéüôçôáò
ìå ôï ìõáëü åíüò (ëáíèÜíïíôá) óõããñáöÝá, áí ç âÜóç äåí Þôáí Ýíá
Þ ðåñéóóüôåñá áðü áõôÜ ôá óôïé÷åßá. ¼ðùò êáé ï ÁñéóôïôÝëçò,
ðéóôåýåé üôé ç öéëßá ðïõ âáóßæåôáé óôïí ÷áñáêôÞñá êáé óôçí åðéèõ-
ìßá åßíáé ç êáëýôåñç êáé ç âáèýôåñç, ðáñÜ ôï üôé êáé ïé ôñåéò ôý-
ðïé Ý÷ïõí èÝóç óå ìéá êáëÞ æùÞ. Õðïóôçñßæåé üôé áõôÞ ç êáôÜôáîç
áðïôåëåß êáëÞ áöåôçñßá ãéá ôçí áîéïëüãçóç ôùí ëïãïôå÷íéêþí
åìðåéñéþí, éäùìÝíùí ùò óõóôáôéêþí ìåñþí ìéáò æùÞò. Éäéáßôåñá
êáêÝò èá åßíáé ïé åìðåéñßåò ìáò åöüóïí êÜíïõìå óõíôñïöéÜ ìå Ýíáí
ëáíèÜíïíôá óõããñáöÝá ìå êáêü ÷áñáêôÞñá, ï ïðïßïò äéáìïñöþíåé
åðéèõìßåò êáé ó÷Ýäéá ãåìÜôá óáäéóìü, êôçíùäßá, áäéêßá, Þ áðëþò
ãåìÜôá áíåõèõíüôçôá êáé ðñï÷åéñüôçôá. ¼ìùò ïé ó÷Ýóåéò ðïõ ðñï-
óöÝñïõí, ôñüðïí ôéíÜ, ìïíÜ÷á ìåñéêÝò ÷ñÞóéìåò ðëçñïöïñßåò Þ
êÜðïéá óôéãìéáßá áíáêïýöéóç Ý÷ïõí ëéãüôåñç áîßá áðü åêåßíåò ðïõ
åìðëïõôßæïõí ôç æùÞ ìáò ìå ðéï ïõóéáóôéêü ôñüðï.

Óôç óõíÝ÷åéá ï Ìðïõè ðñïôåßíåé Ýíá óýíïëï ðéï óõãêåêñéìÝíùí
åñùôçìÜôùí ðïõ ìðïñïýìå íá èÝôïõìå ãéá Ýíá êåßìåíï, êáèþò
áñ÷ßæïõìå íá áîéïëïãïýìå ôïí ÷áñáêôÞñá ôïõ êáé ôç ó÷Ýóç ôçí
ïðïßá ìáò ðáñÝ÷åé. ÄïêéìÜæåé áõôÜ ôá åñùôÞìáôá óå äéÜöïñá êåß-
ìåíá, ñùôþíôáò óå êÜèå ðåñßðôùóç ìå ðïéïí ôñüðï äéáìïñöþíï-
íôáé ç åðéèõìßá êáé ç óêÝøç ìáò êáèþò äéáâÜæïõìå. Ôá Óáãüíéá

ôïõ êáñ÷áñßá ôïõ Ðßôåñ ÌðÝíôóëåû (Peter Benchley) áðïôåëïýí
êáêÞ ðåñßðôùóç. Ï Ìðïõè ìå åðéäÝîéï ôñüðï äåß÷íåé ðüóï ðïëý
óôåíåýåé ôï åýñïò ôùí óõíáéóèçìÜôùí êáé ôùí áíôéëÞøåþí ìáò
êáèþò ôï äéáâÜæïõìå, ðüóç «áðþëåéá æùÞò åíõðÜñ÷åé óôçí áðü-
öáóÞ ìáò íá îïäÝøïõìå áñêåôÝò þñåò êáô� áõôü ôïí ôñüðï».

Ç éóôïñßá ðñïóðáèåß íá ìå êáëïõðþóåé óôï ðåñéïñéóìÝíï ó÷Þìá ôçò,

íá ìå åîáóêÞóåé, ïýôùò åéðåßí, óôï íá èÝëù êáé íá öïâÜìáé ïñéóìÝíåò

áóÞìáíôåò éäéüôçôåò êáé íá áãíïþ üëåò ôéò Üëëåò. Ðñüêåéôáé íá ãßíù,

áí ìðù óôïí êüóìï áõôüí, åêåßíï ôï åßäïò áíèñþðïõ ðïõ åðéèõìåß ìå

ôá ßäéá åßäç äýíáìçò êáé áäõíáìßáò ôá ïðïßá ï óõããñáöÝáò Ýâáëå óôç

äïìÞ ôïõ. (204)
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Ðáñáäåßãìáôá áðü ôïí ìïíôåñíéóìü �áðü ôïõò Íüñìáí ÌÝéëåñ
(Norman Mailer), Áíí ÔÜéëåñ (Anne Tyler), Ã. Ìð. ÃÝéôò (W. B.
Yeats), ÔæÝéìò Ôæüõò (James Joyce), å. å. êÜììéíãêò (e. e. cum-
mings)� äßíïõí áöïñìÞ ãéá Ýíá ðëÞèïò ðéï óýíèåôùí áíáëýóåùí.
Ï Ìðïõè ôåëåéþíåé ôï êåöÜëáéï åîõìíþíôáò ôç óõìâïëÞ åíüò
êáôáëüãïõ Ýñãùí äß÷ùò ðñïêáèïñéóìÝíá üñéá (ìåôáîý Üëëùí, ôùí
Óáßîðçñ, ÔæÝéí ¼óôåí, ÈåñâÜíôåò [Cervantes], Íôßêåíò, Ôïëóôüé)
åðåéäÞ áõôÜ ôá Ýñãá åðéôñÝðïõí óôïí áíáãíþóôç íá «æÞóåé, ôéò óôéã-
ìÝò áõôÝò, ìéá ðéï ðëïýóéá êáé ðëÞñç æùÞ áðü åêåßíç ðïõ èá åß÷å
ìüíïò ôïõ» (223). Ôï äåýôåñï ìÝñïò êëåßíåé ìå ìéá áíÜëõóç ôùí
ôñüðùí ìå ôïõò ïðïßïõò ç ëïãïôå÷íéêÞ ìåôáöïñÜ, óõãêåêñéìÝíá,
äéáìïñöþíåé ôç óêÝøç ôïõ áíáãíþóôç.

Ôï ôñßôï ìÝñïò åßíáé áöéåñùìÝíï óå åêôåíåßò êñéôéêÝò áíáëýóåéò
ôåóóÜñùí óõããñáöÝùí ðïõ áðïôÝëåóáí ðñüóöáôá óôü÷ï ôçò çèé-
êÞò êñéôéêÞò åîáéôßáò ôùí ðïëéôéêþí Þ êïéíùíéêþí ôïõò áðüøåùí.
Ðñüêåéôáé ãéá Ýíá éäéáßôåñá óõíáñðáóôéêü ìÝñïò ôïõ âéâëßïõ, êá-
èþò âëÝðïõìå êáèáñÜ ôçí áãÜðç ôïõ Ìðïõè ãéá ôçí êáëÞ ãñáöÞ,
êáèþò êáé ôçí áðñïèõìßá ìå ôçí ïðïßá êáôáëÞãåé, óå êÜðïéåò
ðåñéðôþóåéò, óôï áñíçôéêü çèéêü óõìðÝñáóìá. Ï Ìðïõè äåí åßíáé
êáíÝíáò Üêáìðôïò éäåïëüãïò. Äßíåé ôçí åíôýðùóç åíüò ìÜëëïí
ðñïóåêôéêïý áíèñþðïõ, ðïõ åíäéáöÝñåôáé ãéá ôçí êïéíùíéêÞ äéêáéï-
óýíç êáé äåóìåýåôáé áðü ôçí ïñèïëïãéêÞ åðé÷åéñçìáôïëïãßá. Ôá
ðáñáäåßãìáôá ðïõ öÝñíåé óå ó÷Ýóç ìå ôï ðþò ï ßäéïò Üëëáîå áðü-
øåéò ìÜò ðåßèïõí áñêåôÜ ùò ðáñáäåßãìáôá ôïõ ðñáêôéêïý Ëüãïõ
óå Ýíáí äçìïêñáôéêü ðïëéôéóìü. Êáé ïé ôÝóóåñéò áíáëýóåéò ôïí äåß-
÷íïõí íá áëëÜæåé ìå ôïí êáéñü ôçí êñßóç ôïõ, êáèþò ïé íÝåò óêÝ-
øåéò, ïé åðáíáíáãíþóåéò êáé ïé åìðåéñßåò óõíäõÜæïíôáé ìå ôç ãåíé-
êÞ çèéêÞ áñ÷Þ þóôå íá äçìéïõñãÞóïõí áíáíåùìÝíåò áîéïëïãÞóåéò.

Ìéá ìáêñÜ, óýíèåôç áíÜëõóç ôùí öåìéíéóôéêþí êñéôéêþí óôïí
Ñáìðåëáß (Rabelais) ôåëåéþíåé ìå íßêç ôùí öåìéíéóôñéþí. Ï Ìðïõè,
üóï óêëçñÜ êáé áí ðñïóðáèåß íá ðÜñåé ôï ìÝñïò åíüò óõããñáöÝá
ðïõ ôïõ áñÝóåé, äåí ìðïñåß, ìüëéò åìâáèýíåé ðëÞñùò óôï æÞôçìá, íá
áðïöýãåé íá ðåéóôåß üôé ôï êåßìåíï óôï óýíïëü ôïõ ðñïóâÜëëåé ôéò
ãõíáßêåò. ÊáôÜ óõíÝðåéá, ç åêôßìçóÞ ôïõ ãéá ôïí Ñáìðåëáß ìåéþ-
íåôáé.

ÄéáâÜæïíôáò ãéá ôç æùÞ

Erotos gnosi__films_25-5-2015_backup.p65 26/5/2015, 2:13 ìì461



462 ¸ñùôïò ãíþóç

Ç áíÜëõóç ôùí óõíáöþí êñéôéêþí óôï ôÝëïò ôçò ̧ ììá ôçò ÔæÝéí
¼óôåí êáôáëÞãåé óå Ýíá ðïëý ðéï óýíèåôï óõìðÝñáóìá. Óýìöùíá
ìå ôïí Ìðïõè, ç ¼óôåí äåí Ý÷åé ðñïöáíþò ãåëáóôåß áðü Ýíáí áöåëÞ
ìýèï, óýìöùíá ìå ôïí ïðïßï ïé ãõíáßêåò âñßóêïõí ôçí åõôõ÷ßá õðü
ôçí ðñïóôáóßá åõåñãåôéêþí ðáôñéêþí ìïñöþí. Óôá ìõèéóôïñÞìá-
ôÜ ôçò ôåêìçñéþíåé ìéá ðïëý ðéï óêåðôéêéóôéêÞ êáé êñéôéêÞ Üðïøç
ãéá ôçí åñùôéêÞ ó÷Ýóç êáé ôéò äõíáôüôçôåò ôùí ãõíáéêþí. Ðáñ�
üëá áõôÜ, óôçí ðåñßðôùóç ôçò ̧ ììá, ç äïìÞ ôïõ ôÝëïõò ìÜò ðáñá-
óýñåé ðñÜãìáôé óôï íá áãáðÞóïõìå áêñéâþò ôï áðïôÝëåóìá, óôï
ïðïßï áëëïý ç ¼óôåí áóêåß êñéôéêÞ. Ï Ìðïõè óõìðåñáßíåé üôé ç
ìïñöÞ ôïõ ñïìáíôéêïý ìõèéóôïñÞìáôïò åðéâÜëëåé ôéò äéêÝò ôçò
êáíïíéóôéêÝò áñ÷Ýò üóïí áöïñÜ ôçí åðéèõìßá êáé ôïí ðüèï, áêüìá
êáé óå ìéá óõããñáöÝá ôüóï óçìáíôéêÞ êáé áíåîÜñôçôç üóï ç ¼óôåí.
Åðé÷åéñþíôáò íá ãñÜøåé óå áõôÞ ôç ìïñöÞ, Ýñ÷åôáé ôñüðïí ôéíÜ
áíôéìÝôùðç ìå ìéá Ýíôáóç áíÜìåóá óôéò ðñïóäïêßåò ôçò ìïñöÞò êáé
óôéò äéêÝò ôçò.

¸íá åíôõðùóéáêü êåöÜëáéï ãéá ôïí Íô. ×. Ëüñåíò (D. H. Lawrence)
áöçãåßôáé êáé äéêáéïëïãåß ôç ìåôáôüðéóç ôïõ Ìðïõè áðü ôçí ðåñé-
öñüíçóÞ ôïõ ãéá ôïí Ëüñåíò óôïí åíèïõóéáóìü ôïõ ãé� áõôüí. Óôçí
ðåñßðôùóç áõôÞ, üðïõ ôï óõìðÝñáóìá åßíáé êÜðùò ëéãüôåñï äçìïöé-
ëÝò óå öéëåëåýèåñïõò êýêëïõò áðü Üëëåò êñßóåéò ôïõ Ìðïõè, íïìß-
æù üôé ï áíáãíþóôçò êáôÜ ðÜóá ðéèáíüôçôá èá íéþóåé ôç äýíáìç
ôçò äéáäéêáóßáò ôçò «óõíáãùãÞò» åðß ôïí Ýñãïí, êáèþò èá äåé ìå
ðïéïí ôñüðï Ýíá ëåðôïìåñÝò êáé õðïìïíåôéêü åðé÷åßñçìá ôïõ ôý-
ðïõ ðïõ ï Ìðïõè ïñáìáôßæåôáé (êáé äéáôõðþíåé) ìðïñåß ðñÜãìáôé
íá ïäçãÞóåé óôçí áíáèåþñçóç ìéáò Üëëïôå ðáãéùìÝíçò êñßóçò.

Ï Ìðïõè êëåßíåé ôï âéâëßï áðü åêåß ðïõ ôï Üñ÷éóå: åîéóôïñåß ôï
ðþò Üëëáîå áðüøåéò ãéá ôïí ×Üêëìðåññõ Öéí êáé ðáñïõóéÜæåé
ëåðôïìåñåßò áíáãíþóåéò êáé åðáíáíáãíþóåéò ôïõ êåéìÝíïõ. Ï Ìðïõè
ü÷é ìüíï êáôÝëçîå íá óõìöùíåß ìå ôïí Ìüïõæåò ó÷åôéêÜ ìå ôçí
çèéêÞ áðïôßìçóç åí ãÝíåé, áëëÜ ðñïó÷þñçóå êáé óôçí Üðïøç ôïõ
Ìüïõæåò ãéá ôï ìõèéóôüñçìá, ðáñáôçñþíôáò ôïí ðáôåñíáëéóìü êáé
ôç óõãêáôÜâáóç åêåß üðïõ Üëëïôå Ýâëåðå ìïíÜ÷á ôï óõãêéíçôéêü
ðïñôñÝôï ôùí åõãåíéêþí ìáýñùí. Åäþ Ý÷ïõìå ìéá îåêÜèáñç ðåñß-
ðôùóç ôïõ ôñüðïõ ìå ôïí ïðïßï êÜðïéåò ôñÝ÷ïõóåò çèéêÝò áñ÷Ýò
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(éäßùò ï óåâáóìüò ãéá ôçí éóüôçôá ôùí áíèñþðùí) êáèïäçãïýí ôçí
åñìçíåßá, õðü ôï ðñßóìá íÝùí åìðåéñéþí êáé óõìâïõëþí Üëëùí. Ç
áíáèåùñçìÝíç êñßóç ìÜò ðåßèåé üôé åìðåñéÝ÷åé ìéá ðéï óýíèåôç
ìïñöÞ êáôáíüçóçò ôïõ áíèñþðïõ. Ï áíáãíþóôçò åßíáé ðéèáíüí íá
ðåéóôåß üôé ðñüêåéôáé ãéá ìéá ïñèïëïãéêÞ êñßóç, ü÷é áðëþò ðñïúüí
ìéáò áëëáãÞò óôç ìüäá Þ ôçò Ýêöñáóçò ìéáò éäåïëïãßáò � åí ìÝñåé
åðåéäÞ ï Ìðïõè ôåêìçñéþíåé ðñïóåêôéêÜ ôç èÝóç ôïõ, áëëÜ êáé
åðåéäÞ áéóèÜíåôáé êáíåßò üôé ç éóôïñßá ôçò áëëáãÞò äåí ìðïñåß íá
åéðùèåß ðñïò ôçí Üëëç êáôåýèõíóç. Ìüëéò ðñïóÝîåé êáíåßò ïñéóìÝ-
íá ðñÜãìáôá óå Ýíá êåßìåíï êáé ôá óõíäÝóåé, üðùò åäþ, ìå ôéò
áíáóôï÷áóôéêÝò áíôéëÞøåéò ôùí ðñáãìáôéêþí áíèñþðéíùí êïéíù-
íéþí, äåí ìðïñåß Ýðåéôá íá åðéóôñÝøåé óôçí Üãíïéá ðïõ åðÝôñåðå
ôçí áäéáôÜñáêôç áðüëáõóç ôïõ ìõèéóôïñÞìáôïò.

Ðñüêåéôáé ãéá Ýíá ðñïöáíþò ìåãÜëï êáé ðëïýóéï âéâëßï, ãéá ôï
ïðïßï èá ãñáöôïýí ðïëëÜ. ÊáíÝíá áðü ôá êåíôñéêÜ ôïõ èÝìáôá äåí
ìðïñåß íá áðïëáýåé ðëÞñïõò êñéôéêÞò åîÝôáóçò óå ìéá êñéôéêÞ,
áêüìá êáé áí Ý÷åé ôçí Ýêôáóç áõôÞò åäþ. ÕðÜñ÷ïõí üìùò ôñßá
èÝìáôá ãéá ôá ïðïßá èÝëù íá ìéëÞóù ðåñéóóüôåñï, èÝôïíôáò êÜ-
ðïéá åñùôÞìáôá: ôá üñéá ôïõ ëïãïôå÷íéêïý, ç ìåôáöïñÜ ôçò öéëßáò
êáé ç áíÜëõóç ôçò ðñáêôéêÞò óõëëïãéóôéêÞò ìå ôïõò üñïõò ôçò
«óõíáãùãÞò» êáé ôïõ «ðëïõñáëéóìïý».

ÖÉËÏÓÏÖIÁ ÊÁÉ ËÏÃÏÔÅ×ÍIÁ

Ï õðüôéôëïò ôïõ Ýñãïõ ôïõ Ìðïõè åßíáé An Ethics of Fiction, êáé
ðïëëÜ áðü ôá ðáñáäåßãìáôÜ ôïõ, óõìðåñéëáìâáíüìåíùí üëùí üóá
õðÜñ÷ïõí óôï ôñßôï ìÝñïò, áöïñïýí ìõèéóôïñÞìáôá. ¼ìùò ôï åý-
ñïò ôçò áíÜëõóÞò ôïõ åßíáé ðïëý ìåãáëýôåñï. ÐåñéëáìâÜíåé ðáñá-
äåßãìáôá áðü ôç ëõñéêÞ ðïßçóç êáé åðßóçò áðü öéëïóïöéêÜ Ýñãá.
(Êåíôñéêü ðáñÜäåéãìá óå Ýíá ôìÞìá åßíáé ï Ìðåñê [Burke], óå Ýíá
Üëëï ï Êáíô· ôï ôìÞìá ãéá ôç ìåôáöïñÜ ðñáãìáôåýåôáé ðïëëÝò
èåùñÞóåéò ðåñß êüóìïõ, ôüóï èñçóêåõôéêÝò üóï êáé öéëïóïöéêÝò.)
ÖõóéêÜ, äåí õðÜñ÷åé áðïëýôùò êáíÝíáò ëüãïò ãéá ôïí ïðïßï íá ìçí
ìðïñåß íá åðåêôáèåß ç áíÜëõóç ôïõ Ìðïõè ìå áõôü ôïí ôñüðï. Ðáñ�
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üëá áõôÜ, ìáò áðïãïçôåýåé ôï ãåãïíüò üôé ï Ìðïõè åóôéÜæåé åëÜ-
÷éóôá óôéò äéáêñéôÝò éäéüôçôåò ôùí ó÷Ýóåþí ìáò ìå ôá ëïãïôå÷íéêÜ

Ýñãá � äåí áíáñùôéÝôáé åêôåôáìÝíá, ãéá ðáñÜäåéãìá, ðþò ç öéëßá
ìå Ýíá ìõèéóôüñçìá äéáöÝñåé áðü ôç öéëßá ôçí ïðïßá õðüó÷åôáé ìéá
öéëïóïöéêÞ ðñáãìáôåßá· ðþò äéáöÝñåé åðßóçò áðü ôç ó÷Ýóç ôçí
ïðïßá ìðïñåß íá äéáìïñöþóåé êÜðïéïò ìå Ýíá ëõñéêü ðïßçìá. Ç
áðïõóßá åêôåíïýò áíÜëõóçò óå áõôü ôïí Üîïíá äåí õðïíïìåýåé üóá
üíôùò ëÝåé. Åöüóïí üìùò ï Ìðïõè äåß÷íåé ôüóï åíèïõóéáóìü ãéá
ôá Ýñãá ðïõ áãáðÜ, êáé ðñïðÜíôùí ãéá ìõèéóôïñÞìáôá, íéþèïõìå
ìéá êÜðïéá áðïãïÞôåõóç ãéá ôï ãåãïíüò üôé ëÝåé åëÜ÷éóôá ãéá ôï
ôé åßäïõò «Üíèñùðïé», ùò ößëïé, åßíáé ôá ìõèéóôïñÞìáôá.

Åäþ, öõóéêÜ, äåí èÝëïõìå åýêïëåò ãåíéêåýóåéò. ÐñÝðåé íá áñ-
÷ßóïõìå ìå åðéìÝñïõò ðåñéðôþóåéò êáé íá åñãáóôïýìå êéíïýìåíïé
ðñïò ôá Ýîù. Ðáñ� üëá áõôÜ, áí óêåöôïýìå ôï «äéáâÜæïíôáò ãéá
ôç æùÞ» ôïõ ÍôÝéâéíô Êüððåñöéëíô, óõíåéäçôïðïéïýìå üôé õðÜñ÷åé
óôïí Íôßêåíò Ýíáò éó÷õñéóìüò ãéá ëïãáñéáóìü ôùí ìõèéóôïñçìÜ-
ôùí åí ãÝíåé: ï éó÷õñéóìüò üôé áõôÜ ðñïóöÝñïõí Ýíá ÷áñáêôçñéóôé-
êü ðñüôõðï åðéèõìßáò êáé óêÝøçò, ìå Üîïíá ôïõò ôñüðïõò ìå ôïõò
ïðïßïõò æçôïýí áðü ôïõò áíáãíþóôåò íá åíäéáöÝñïíôáé ãéá ôá åðé-
ìÝñïõò, êáèþò êáé íá íéþèïõí ãé� áõôÜ ôá åðéìÝñïõò Ýíáí ÷áñá-
êôçñéóôéêü óõíäõáóìü óõìðÜèåéáò êáé áíáóôÜôùóçò. Ç óêïôåéíÞ
èñçóêåßá ôùí ÌÝñíôóôïïõí äåí èá åß÷å ôßðïôá ôï êïéíü ìå ôïí
ÐÝñåãêñéí Ðéêë � êáé èá åß÷å êáëïýò ëüãïõò ãé� áõôü, áðü ôç äéêÞ
ôçò ïðôéêÞ ãùíßá.

Ï Íôßêåíò Ý÷åé åðßãíùóç üôé ìõèéóôïñÞìáôá óáí ôï äéêü ôïõ
êáëëéåñãïýí ôçí åðéèõìßá êáé ôç öáíôáóßá ìå ôñüðï ýðïðôï áðü
çèéêÞ Üðïøç � ü÷é ìüíï ãéá ôïõò ÌÝñíôóôïïõí, áëëÜ êáé ãéá çèé-
êÝò êáé öéëïóïöéêÝò èÝóåéò ðïëëþí êáé äéáöïñåôéêþí åéäþí, êÜ-
ðïéåò åê ôùí ïðïßùí åßíáé áîéïóÝâáóôåò. Áò óêåöôïýìå, ãéá ðáñÜ-
äåéãìá, ôï ó÷ïëåßï ôïõ êõñßïõ ÃêñÜíôãêñáúíô óôï Ýñãï ×áëåðïß

êáéñïß, üðïõ ç «öáíôáóßá» áðáãïñåýåôáé. Óýìöùíá ìå ôïí Íôß-
êåíò, ï óõíåðÞò ùöåëéìéóôÞò ðñÝðåé íá äõóðéóôåß âáèéÜ ãéá ôç
ëïãïôå÷íéêÞ öáíôáóßá, áöïý áõôÞ äåóìåýåé ôï ìõáëü óå åðéìÝñïõò
ðïõ âñßóêïíôáé êïíôÜ óôïí åáõôü, áðïèáññýíïíôáò ôçí áìåñüëçðôç
ìÝñéìíá ãéá üëç ôçí áíèñùðüôçôá, ç ïðïßá åßíáé ï ðõñÞíáò ôçò
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ùöåëéìéóôéêÞò ïñèïëïãéêüôçôáò. (ÁíáöïñéêÜ ìå ôçí êüñç ôïõ,
Ëïõßæá, ï êýñéïò ÃêñÜíôãêñáúíô óêÝöôåôáé éêáíïðïéçìÝíïò: «Èá
åß÷å éäßá âïýëçóç äß÷ùò áõôÞ ôçí áíáôñïöÞ».)

Ôá ìõèéóôïñÞìáôá, ëïéðüí, ùò ìïñöÞ ãñáöÞò, äéáèÝôïõí Ýíá ÷á-
ñáêôçñéóôéêü êáé áìöéóâçôÞóéìï çèéêü ðåñéå÷üìåíï. Áêüìá êáé ï
ÍôÝéâéíô Êüððåñöéëíô äåí ìðïñåß íá éó÷õñéóôåß üôé áõôÜ ôïí Ýêá-
íáí ðéï óõíåðÞ êáé óôáèåñü óôçí êñßóç ôïõ. Äéüôé åßíáé öáíåñü üôé
óõíäÝåé ôçí ðñþéìç áãÜðç ôïõ ãéá éóôïñßåò ìå ôçí áãÜðç ôïõ ãéá
ôïí óýíôñïöü ôïõ óôç äéÞãçóÞ ôïõò, ôïí ÔæÝéìò Óôßñöïñè �Ýíáí
ôïëìçñü, åñùôéêü, áìïñáëéóôÞ ÷áñáêôÞñá�, êáé ìå ôç ìåôÝðåéôá
ðñïèõìßá ôïõ íá êñßíåé ôïí Óôßñöïñè áðü ôçí ïðôéêÞ ãùíßá ôçò
çèéêÞò. Îåêáèáñßæåé åðßóçò óôïõò áíáãíþóôåò ôïõ üôé ç ¢ãêíåò
Ãïõßêöéëíô, åìâëçìáôéêÞ öõóéïãíùìßá ôçò èñçóêåõôéêÞò çèéêÞò,
äåí äéáâÜæåé ìõèéóôïñÞìáôá. Ç õðüèåóç åñãáóßáò ôïõ Íôßêåíò ãéá
ôï ìõèéóôüñçìá, õðü ôï ðñßóìá ôÝôïéùí ðñïêëÞóåùí, ôáõôßæåôáé ìå
ôïí éó÷õñéóìü ôïõ ÍôÝéâéíô üôé ç áíüèåõôç öáíôáóßá ãéá ôá åðéìÝ-
ñïõò áðïôåëåß ïõóéþäç çèéêÞ éêáíüôçôá êáé üôé ç ôñõöåñÞ, åõáß-
óèçôç êáñäéÜ åßíáé çèéêÜ ðéï ëåðôáßóèçôç áðü ìéá óêëçñÞ êáñäéÜ.

ÔÝôïéïé éó÷õñéóìïß, êáé ðïëëïß Üëëïé óõíáöåßò ìå áõôïýò, áîßæåé
íá äéåñåõíçèïýí ðëÞñùò óôï ðëáßóéï ôïõ åã÷åéñÞìáôïò ôçò çèéêÞò
êñéôéêÞò. Åëðßæù üôé ï Ìðïõè èá ãñÜøåé êÜðïéá óôéãìÞ åð� áõôïý
ôïõ èÝìáôïò êáé èá ìéëÞóåé ðåñéóóüôåñï ãéá ôéò óýíèåôåò ó÷Ýóåéò
áíÜìåóá óå áõôü ðïõ èÝëåé íá ðåé êÜðïéïò êáé óôçí åðéëïãÞ ôïõ
ãÝíïõò Þ ôçò äïìÞò üðïõ áõôü èá åéðùèåß.

ÖÉËIÁ, ÓÁÃHÍÇ, ÊÉ EÍÁ Ó×ÏËÅIÏ ÃÉÁ ÔÁ ÇÈÉÊA
ÓÕÍÁÉÓÈHÌÁÔÁ

Áõôü ìå ïäçãåß êáôåõèåßáí óôï äåýôåñï óýíïëï åñùôçìÜôùí ó÷å-
ôéêÜ ìå ôç ìåôáöïñÜ ôçò öéëßáò, üðùò ôçí áíáðôýóóåé ï Ìðïõè.
Åßíáé ìéá åîáéñåôéêÜ ðëïýóéá êáé äéáöùôéóôéêÞ ìåôáöïñÜ, êÜðïéåò
ðôõ÷Ýò ôçò ùóôüóï äåí Ý÷ïõí åñåõíçèåß ðëÞñùò. Ðñþôïí, ðáñáìÝ-
íåé áîåäéÜëõôç êÜðïéá Ýíôáóç óôï êåßìåíï ôïõ Ìðïõè áíÜìåóá óôïõò
äýï ôñüðïõò ìå ôïõò ïðïßïõò ÷áñáêôçñßæïíôáé áõôÝò ïé öéëßåò. Ï
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êýñéïò Üîïíáò ôïõ åðé÷åéñÞìáôïò ôïõ Ìðïõè êÜíåé ëüãï ãéá ôç
ëïãïôå÷íéêÞ ó÷Ýóç ùò öéëßá, êáé áíáöÝñåôáé óôïí ÁñéóôïôÝëç ãéá
äéáóÜöçóç. Óýìöùíá üìùò ìå ôïí ÁñéóôïôÝëç, ðáñüôé êáèÝíáò áðü
ôïõò ößëïõò óõììåñßæåôáé ôïõò óêïðïýò ôïõ Üëëïõ êé åðçñåÜæåôáé
âáèéÜ áðü áõôüí, äéáôçñåß ôçí áíåîáñôçóßá ôïõ êáé ôçí êñéôéêÞ ôïõ
áõôïíïìßá. Ï Ìðïõè, ùóôüóï, ðåñéãñÜöåé ôç ó÷Ýóç ðïõ Ý÷åé ï
áíáãíþóôçò ìå Ýíá ëïãïôå÷íéêü Ýñãï ìå äéáöïñåôéêü ôñüðï, åðé-
êáëïýìåíïò ôç ãëþóóá ôçò åñùôéêÞò óáãÞíçò. ÊÜíåé óõ÷íÜ ëüãï
ãéá ôï üôé «åíäßäïõìå», ãéá «åêåßíç ôçí ðñùôáñ÷éêÞ åíÝñãåéá ôçò
óõãêáôÜèåóçò üôáí ðáñáäéäüìáóôå óå ìéá éóôïñßá» (32, 140). Ç
ãëþóóá áõôÞ ðáßæåé óçìáíôéêü ñüëï óôï åðé÷åßñçìÜ ôïõ. Äéüôé ôï
ãåãïíüò üôé ðáñáäéäüìáóôå åõêïëüðéóôá óôéò ìïñöÝò åðéèõìßáò ôïõ
êåéìÝíïõ, åðéôñÝðïíôÜò ôïõ ïýôùò åéðåßí íá ìáò îåìõáëßóåé, åßíáé
êñßóéìçò óçìáóßáò ãéá ôçí õðüèåóÞ ôïõ, óýìöùíá ìå ôçí ïðïßá
áðáéôåßôáé åðåéãüíôùò ç çèéêÞ áðïôßìçóç.

¸÷ù ôçí åíôýðùóç üôé åäþ âëÝðïõìå Ýíáí ÷þñï üðïõ ïé äéáêñß-
óåéò ìåôáîý ôùí ëïãïôå÷íéêþí ãåíþí êáé, ðéï óõãêåêñéìÝíá, ç äéÜ-
êñéóç ìåôáîý ìõèéóôïñçìÜôùí êáé ðïëëþí ðáñáäïóéáêþí ìïñöþí
öéëïóïöéêÞò ãñáöÞò èá Þôáí éäéáßôåñá ãüíéìåò. Ïé éó÷õñéóìïß ôïõ
Ìðïõè åßíáé ðïëý ãåíéêïß, óáí íá åöáñìüæïíôáí áäéáêñßôùò óå üëá
ôá êåßìåíá. Ùóôüóï ôá öéëïóïöéêÜ êåßìåíá óôï óýíïëü ôïõò äåí
êáëïýí ôïí áíáãíþóôç íá åñùôåõôåß. Óôçí ðñáãìáôéêüôçôá, áðï-
êçñýóóïõí áõôü ôïí óôü÷ï. Æçôïýí áðü ôïí áíáãíþóôç íá åßíáé åðé-
öõëáêôéêüò êáé óêåðôéêüò, íá åîåôÜæåé êÜèå êßíçóç êáé êÜèå ðñï-
êåßìåíç. Ç äõóðéóôßá, ü÷é ç åìðéóôïóýíç, åßíáé ç êáíïíéóôéêÞ áñ÷Þ
ôïõ åðáããÝëìáôïò Þäç áðü ôçí åðï÷Þ ôïõ ÓùêñÜôç, áí ü÷é íùñß-
ôåñá.

Êåßìåíá ðïõ ãñÜöôçêáí ìå âÜóç áõôü ôïí ðñïóáíáôïëéóìü åìðå-
ñéÝ÷ïõí ìéá ÷áñáêôçñéóôéêÞ Üðïøç ãéá ôï ôé Ý÷åé óçìáóßá óôçí
åðéêïéíùíßá êáé ãéá ôï ðþò ðñÝðåé êáíåßò íá ìåôá÷åéñßæåôáé Ýíá
Üëëï áíèñþðéíï ïí � Üðïøç óôçí ïðïßá ï Ýñùôáò äåí ðáßæåé óçìá-
íôéêü ñüëï. ÐñÜãìáôé, óå ðÜñá ðïëëÜ öéëïóïöéêÜ Ýñãá ïýôå ç
óôïñãÞ êáé ç öéëßá äéáäñáìáôßæïõí êÜðïéï ñüëï: ôï êåßìåíï áðï-
êçñýóóåé ôçí éäÝá üôé äçìéïõñãåßôáé ïðïéáäÞðïôå ó÷Ýóç ìåôáîý
åõÜëùôùí, áôåëþí áíèñþðùí ìå åðéèõìßåò. Áðü ôçí Üëëç ðëåõ-
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ñÜ, ïñéóìÝíá Üëëá öéëïóïöéêÜ êåßìåíá �Ý÷ù õðüøç ìïõ éäßùò áõôÜ
ôïõ ÁñéóôïôÝëç� üíôùò êáëïýí ôïí áíáãíþóôç íá áíáðôýîåé ìéá
öéëßá, öéëßá óôçí ïðïßá ïé áîéþóåéò êÜèå çèéêÞò ðåðïßèçóçò êáé
êÜèå ðÜèïõò êáé åìðåéñßáò èá ëáìâÜíïíôáé óïâáñÜ õðüøç êáé èá
åîåôÜæïíôáé ìå óåâáóìü.

Ôá ìõèéóôïñÞìáôá ùóôüóï åßíáé óå ðïëëÝò ðåñéðôþóåéò êáé öé-
ëéêÜ êáé åñùôéêÜ. Áöåíüò åðéóôñáôåýïõí ôïí áíáãíþóôç ùò óõì-
ìåôÝ÷ïíôá ìå óõìðÜèåéá êáé óõìðüíéá, áöåôÝñïõ ôïí äåëåÜæïõí ìå
ðéï ìõóôçñéþäç êáé åñùôéêÜ èÝëãçôñá. Æçôïýí áðü ôïí áíáãíþ-
óôç íá ðñïó÷ùñÞóåé óå Ýíáí äçìüóéï çèéêü êüóìï êáé åíßïôå ôïí
äåëåÜæïõí êáé ôïí êÜíïõí íá öýãåé áðü áõôü ôïí êüóìï êáé íá åé-
óÝëèåé óå Ýíáí ðéï èïëü êüóìï ðÜèïõò, æçôþíôáò ôïõ íá óõíáéíÝ-
óåé, íá åíäþóåé. Ôï íá åðéôñÝðåé êáíåßò óôïí åáõôü ôïõ íá åßíáé õðü
ìßá Ýííïéá ðáèçôéêüò êáé åýðëáóôïò, áíïé÷ôüò óå íÝåò êáé åíßïôå
ìõóôçñéþäåéò åðéññïÝò, áðïôåëåß ìÝñïò ôçò óõíáëëáãÞò êáé ìÝñïò
ôçò áîßáò ôçò. Ç áíÜãíùóç ìõèéóôïñçìÜôùí, üðùò Ýìáèå ï ÍôÝé-
âéíô Êüððåñöéëíô, åßíáé ìéá Üóêçóç ðñïêåéìÝíïõ íá åñùôåõôåß êá-
íåßò. Êáé ç ðïëýôéìç óõìâïëÞ ôùí ìõèéóôïñçìÜôùí óôçí êïéíùíßá
êáé óôçí çèéêÞ áíÜðôõîç ïöåßëåôáé åí ìÝñåé óôï ãåãïíüò üôé ðñïå-
ôïéìÜæïõí ôïí áíáãíþóôç ãéá ôïí Ýñùôá.

Åäþ ðñÝðåé íá åéðùèïýí ðïëëÜ áêüìá. Äéüôé ïé ðåñéóóüôåñïé áðü
ôïõò ìåãÜëïõò çèéêïýò ìõèéóôïñéïãñÜöïõò ðñïóÝããéóáí ôç óáãç-
íåõôéêÞ äýíáìç ôïõ ìõèéóôïñÞìáôïò ôüóï ùò ðçãÞ üóï êáé ùò ðñü-
âëçìá. Ç ÔæÝéí ¼óôåí, üðùò ëÝåé ï Ìðïõè ìå ïîýíïéá, äéáîéößæå-
ôáé ìå ìåñéêÝò áðü ôéò åñùôéêÝò äïìÝò ôïõ ëïãïôå÷íéêïý ãÝíïõò ìå
üðëï ôç óêåðôéêéóôéêÞ êáëÞ ôçò áßóèçóç, åðéóýñïíôáò ôüóï ôçí
åìðéóôïóýíç üóï êáé ôçí ðñïóï÷Þ ôïõ áíáãíþóôç üôé ìðïñåß íá ìçí
åßíáé ôá ðÜíôá üðùò öáßíïíôáé. Ï Íôßêåíò, óôï ðáñÜäåéãìÜ ìáò,
ðáó÷ßæåé íá óõíäõÜóåé ôçí çèéêÞ êñßóç ôçò ¢ãêíåò ìå ôç ñïìáíôé-
êÞ êßíçóç ôïõ Óôßñöïñè ðñïò ôá åìðñüò· êáé ôüóï ï «êáëüò Üããå-
ëïò» üóï êáé ï «êáêüò Üããåëïò» õðáãïñåýïõí ôï ó÷Þìá ôïõ êåé-
ìÝíïõ. Ãéá ôïõò ×Ýíñõ ÔæÝéìò, Ôïëóôüé, Ðñïõóô èá ìðïñïýóáí íá
ãßíïõí óõíáñðáóôéêÝò Ýñåõíåò åð� áõôïý ôïõ èÝìáôïò.

Ãéá íá äéåîá÷èåß óùóôÜ ìéá ôÝôïéá Ýñåõíá, èá Ýðñåðå íá åîåôÜ-
óïõìå áêüìá ôéò äéÜöïñåò ìïñöÝò öéëïóïöéêÞò ãñáöÞò, êáèþò êáé
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ôç óáãÞíç ôçí ïðïßá ðñïêáëïýí. Äéüôé êáé ç öéëïóïößá äéáèÝôåé
óáãçíåõôéêÞ äýíáìç, ôç äýíáìç íá èÝëãåé ôïí áíáãíþóôç, íá ôïí
ìåôáöÝñåé áðü ôçí ðëïýóéá õöÞ ôïõ êüóìïõ ôùí åðéìÝñïõò óôá
ìåãÜëá ýøç ôïõ áöçñçìÝíïõ. Êáé ç öéëïóïößá õðüó÷åôáé äéáöõãÞ
� áðü ôïí áêáôÜóôáôï êáé äýóêïëï êüóìï üðïõ æïýìå óå Ýíáí ðéï
áðëü êáé ó÷çìáôéêü êüóìï. Áõôü ôï åßäïò óáãÞíçò ìðïñåß óõ÷íÜ
íá åßíáé ïëÝèñéï ãéá ôïí áíèñþðéíï âßï. Áðü ôçí Üëëç ðëåõñÜ, ç
óáãÞíç ôçò ëïãïôå÷íßáò ìðïñåß óõ÷íÜ íá ìáò åðáíáöÝñåé óå Ýíáí
ðéï ðëïýóéï êáé óýíèåôï êüóìï· ôá ßäéá ôá èÝëãçôñá ôïõ ìõèéóôï-
ñÞìáôïò ìðïñïýí íá ïäçãïýí ôïí áíáãíþóôç ðÝñá áðü ôéò ôÜóåéò
ôïõ íá áñíåßôáé ôçí ðïëõðëïêüôçôá, íá áðïöåýãåé ôçí áêáôáóôá-
óßá ôçò áßóèçóçò.

Ìïõ öáßíåôáé ùóôüóï üôé ïñéóìÝíåò ìïñöÝò çèéêÞò öéëïóïößáò �
ðñïðÜíôùí áõôÞ ôïõ ÁñéóôïôÝëç� åßíáé åöïäéáóìÝíåò þóôå íá äéá-
ìïñöþíïõí ìéá öéëßá ìå ôïí áíáãíþóôç, ç ïðïßá áðïöåýãåé ìéá
ôÝôïéá öéëïóïöéêÞ óáãÞíç êáé áðïóáöçíßæåé ôç óõìâïëÞ ôçò ëïãï-
ôå÷íßáò. Äéüôé ç áñéóôïôåëéêÞ çèéêÞ öéëïóïößá ðáñáìÝíåé êïíôÜ óôïí
êüóìï ôùí åðéìÝñïõò, êáôåõèýíïíôáò ôçí ðñïóï÷Þ ôïõ áíáãíþóôç
óå áõôÜ êáé óôçí åìðåéñßá �óõìðåñéëáìâáíüìåíùí ôùí óõíáéóèç-
ìÜôùí ôçò åìðåéñßáò� ùò ðçãÝò çèéêÞò äéüñáóçò. Óõã÷ñüíùò, áõôü
ôï åßäïò çèéêÞò öéëïóïößáò Ý÷åé ôç äéáëåêôéêÞ äýíáìç íá óõãêñß-
íåé åíáëëáêôéêÝò áíôéëÞøåéò ìå óáöÞíåéá, áíôéðáñáâÜëëïíôáò ôá
ðñïåîÜñ÷ïíôá ãíùñßóìáôÜ ôïõò. Ãé� áõôü ôïí ëüãï ìðïñåß íá áðï-
ôåëÝóåé óçìáíôéêü óýììá÷ï ôïõ ëïãïôå÷íéêïý Ýñãïõ, åîçãþíôáò ôç
óõìâïëÞ ôïõ êáé ôïí ôñüðï ìå ôïí ïðïßï áõôÞ äéáöÝñåé áðü ôç óõì-
âïëÞ ôçò áöçñçìÝíçò çèéêÞò öéëïóïößáò. Áõôü ôï êáôïñèþíåé ëüãù
ôïõ ÷áñáêôçñéóôéêïý ôýðïõ öéëßáò ðïõ äéáìïñöþíåé ìå ôïí áíáãíþ-
óôç, óôïñãéêÞò ìá êáé êñéôéêÞò, ðñïóåêôéêÞò êáé ãåìÜôçò áíôáðü-
êñéóç üóïí áöïñÜ ôá åðéìÝñïõò, êáé óõã÷ñüíùò áöïóéùìÝíçò óôçí
åîÞãçóç.

ÅîåôÜæïíôáò áõôÜ êáé óõíáöÞ åñùôÞìáôá, ßóùò êáôáëÞãáìå óå
ìéá íÝá èåþñçóç ãéá ôïí ñüëï ôçò çèéêÞò êñéôéêÞò. Ôï âéâëßï ôïõ
Ìðïõè äåí óáãçíåýåé ôïí áíáãíþóôç ôïõ. Áíôßèåôá, äéáìïñöþíåé
ìéá öéëßá óôçí ïðïßá ç óõìðÜèåéá óõíäÝåôáé ìå ôç ìÝñéìíá ãéá ôç
óáöÞ äéáëåêôéêÞ äéåñåýíçóç åíáëëáêôéêþí ðñïôÜóåùí. ÓÝâåôáé ôá
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âáèéÜ óõíáéóèÞìáôá êáé äéåñåõíÜ ôéò áîéþóåéò ôïõò· ç ìÝñéìíÜ ôïõ
üìùò ãéá ôçí êñéôéêÞ ïñèïëïãéêüôçôá ôï ïäçãåß óôï íá èÝôåé áõôÝò
ôéò áîéþóåéò ðáñÜëëçëá ìå Üëëåò. ÌéëÜ ëïéðüí ðåñéóóüôåñï ùò
áñéóôïôåëéêüò öéëüóïöïò ðáñÜ ùò ìõèéóôïñéïãñÜöïò Þ ùò áöçñç-
ìÝíïò êáé ó÷çìáôéêüò öéëüóïöïò, êáé ðñïóêáëåß ôïõò áíáãíþóôåò
íá åîåôÜóïõí ôï åðé÷åßñçìá êáé íá áðïóáöçíßóïõí ôç ó÷Ýóç ôïõò
ìå áõôü, óõãêñßíïíôÜò ôï ìå ôéò ßäéåò ôïõò ôéò åìðåéñßåò. Áõôü ôï
åðßðåäï áíáóôï÷áóìïý êáé áõôïåîÝôáóçò öáíôÜæåé üíôùò ïõóéáóôé-
êü ãéá ôçí åäñáßùóç ôïõ êñéôéêïý ðïëéôéóìïý, ôïí ïðïßï ðåñéãñÜ-
öåé ï Ìðïõè. ¸íá ìõèéóôüñçìá äåí èá åß÷å áðü ìüíï ôïõ óõãêñß-
íåé ôïí åáõôü ôïõ ìå ôéò áðüøåéò áíáãíùóôþí óå ðïëëÜ ìÝñç ôïõ
êüóìïõ êáé óå ðïëëÝò åðï÷Ýò. Êáé îÝñïõìå áðü ôç èåþñçóç ôïõ
Ìðïõè üôé ôÝôïéåò óõãêñßóåéò ü÷é ìüíï äéáìüñöùóáí ïõóéáóôéêÜ ôéò
áðüøåéò ôïõ ãéá ôïí êüóìï, áëëÜ êáé ôïí ïäÞãçóáí óå ìéá âáèýôå-
ñç êáé åðáñêÝóôåñç êáôáíüçóç êÜðïéùí ìõèéóôïñçìÜôùí. Åí ïëß-
ãïéò, ï Ìðïõè õðáéíßóóåôáé åýëïãá üôé áíôáðïêñéíüìáóôå óôç ëï-
ãïôå÷íßá ìå ôïí ðëçñÝóôåñï áíèñþðéíï êáé êïéíùíéêü ôñüðï ìïíÜ-
÷á üôáí åíäßäïõìå êáé áíáñùôéüìáóôå ãéáôß åíäþóáìå, êáèþò êáé
ðïéá åßíáé ç ó÷Ýóç ôçò åìðåéñßáò ìáò ìå ôçí åìðåéñßá ôùí Üëëùí.
Áí åîÝôáæå ëïéðüí ôçí éäÝá ìéáò áñéóôïôåëéêÞò öéëïóïöéêÞò êñéôé-
êÞò êáé ôç óõíáöÞ óýëëçøç ôçò öéëßáò, ï Ìðïõè èá ìðïñïýóå íá
äåßîåé ðéï îåêÜèáñá áð� ü,ôé ôï Ýêáíå ùò ôþñá ðïéá óõìâïëÞ áíá-
ìÝíåôáé íá Ý÷åé ôï ßäéï ôïõ ôï ó÷Ýäéï, áêüìá êáé äåß÷íïíôáò ôç
óçìáóßá êáé ôç öéëïóïöéêÞ óõìâïëÞ ôçò ëïãïôå÷íßáò.

Ç öéëïóïöéêÞ êñéôéêÞ, ðñïêåéìÝíïõ íá áðïôåëÝóåé óýììá÷ï ôçò
ëïãïôå÷íßáò êáé íá äåßîåé ôé åßíáé óçìáíôéêü áðü öéëïóïöéêÞ Üðï-
øç óå áõôÞ, ÷ñåéÜæåôáé íá åîåôÜóåé ðñïóåêôéêÜ ôï ßäéï ôçò ôï ýöïò
êáé ôéò áðïöÜíóåéò óôéò ïðïßåò áõôü ðñïâáßíåé. ×ñåéÜæåôáé íá åß-
íáé, áõôÞ êáèáõôÞ, ëéãüôåñï áöçñçìÝíç êáé ó÷çìáôéêÞ, íá óÝâå-
ôáé ðåñéóóüôåñï ôéò áîéþóåéò ôùí óõíáéóèçìÜôùí êáé ôçò öáíôá-
óßáò, íá åßíáé ðéï åðéöõëáêôéêÞ êáé áõôïó÷åäéáóôéêÞ áð� üóï Þôáí
óõ÷íÜ ç öéëïóïößá. Åí ïëßãïéò, ðñÝðåé íá åðéëÝîåé Ýíá ýöïò ðïõ íá
áðïêáëýðôåé, êáé íá ìçí áñíåßôáé, ôéò äéïñáôéêÝò éäÝåò ôçò ëïãï-
ôå÷íßáò. Ç ðåñéãñáöÞ ìéáò ôÝôïéáò öéëïóïößáò, êáèþò êáé ôçò
ó÷Ýóçò ôçò ôüóï ìå ôç ëïãïôå÷íßá üóï êáé ìå Üëëá åßäç öéëïóï-
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ößáò, ìïõ öáßíåôáé ðùò áðïôåëåß ìéá ðïëý óçìáíôéêÞ áðïóôïëÞ.
Åëðßæù ðùò ï Ìðïõè èá ôçí áíáëÜâåé.2

ÐñÝðåé ôþñá íá ðñáãìáôåõôïýìå Ýíá åðéðëÝïí óçìåßï ó÷åôéêÜ
ìå ôéò ëïãïôå÷íéêÝò öéëßåò. Åßíáé Ýíá ðñïöáíÝò óçìåßï, ôüóï ðñï-
öáíÝò þóôå ï Ìðïõè äåí ôï äéåñåõíÜ: ¼ôáí äéáâÜæïõìå Ýíá ìõèé-
óôüñçìá, åßìáóôå ìüíïé. Äåí õðÜñ÷åé åêåß Üëëï æùíôáíü ðñüóùðï
ãéá íá áðïêñéèåß. Äåí ìðïñåß ëïéðüí íá õðÜñ÷åé, ðáñÜ ìüíï óôç
öáíôáóßá, êáìéÜ áëëçëåðßäñáóç ôïõ åßäïõò ðïõ óõíäÝïõìå ìå ôçí
áãÜðç êáé ôç öéëßá. Ôï óçìåßï áõôü äåí õðïíïìåýåé ôç ìåôáöïñÜ
ôïõ Ìðïõè Ýôóé üðùò ôç ÷ñçóéìïðïéåß � õðïâÜëëåé üìùò ðïëëïýò
çèéêïýò áíáóôï÷áóìïýò ðïõ äåí åìöáíßæïíôáé ðáñÜ ìüíïí üôáí
äéáôõðþóïõìå ôï ðñïöáíÝò.

Ðñþôïí, ðñÝðåé íá ðïýìå üôé ôá âéâëßá äåí åðáñêïýí ãéá ìéá
êáëÞ áíèñþðéíç æùÞ. Ðáñüôé, üðùò ìáò äåß÷íåé ç éóôïñßá ôïõ
ÍôÝéâéíô Êüððåñöéëíô, ïé áëëçëåðéäñÜóåéò óôç öáíôáóßá, ôéò ïðïßåò
ðñïÜãåé ç áíÜãíùóç, áðïôåëïýí ðïëýôéìç ðñïåôïéìáóßá ãéá ôéò
ó÷Ýóåéò áãÜðçò óôç æùÞ, ôá âéâëßá ìðïñåß åðßóçò íá ðñïÜãïõí ôçí
åíáó÷üëçóç ìå ôïí åáõôü êáé íá åìðïäßæïõí ôçí áìïéâáéüôçôá.
×ñåéáæüìáóôå êáé ðñáãìáôéêïýò áíèñþðïõò, üóï äßêéï êáé áí Ý÷åé
åíäå÷ïìÝíùò ï Ìðïõè üôáí ëÝåé üôé óõ÷íÜ ïé ó÷Ýóåéò ìå ôá âéâëßá
åßíáé ðéï âáèéÝò áðü áõôÝò ìå ôïõò áíèñþðïõò. Áðü ôçí Üëëç ðëåõ-
ñÜ, ç áðïõóßá ðñáãìáôéêüôçôáò óå Ýíá âéâëßï Ý÷åé êáé ìéá åõåñãå-
ôéêÞ ðëåõñÜ, ôçí ïðïßá áíáäåéêíýïõí, ìå äéáöïñåôéêïýò ôñüðïõò,
ôüóï ï ×Ýíñõ ÔæÝéìò üóï êáé ï Ðñïõóô: áðÝíáíôé óôá ìõèéóôïñÞ-
ìáôá äåí åßíáé äõíáôüí íá äéáêáôå÷üìáóôå áðü ïñéóìÝíá Üó÷çìá
óõíáéóèÞìáôá ôçò ðñáãìáôéêÞò ðñïóùðéêÞò æùÞò, üðùò æÞëéá êáé
åðéèõìßá ãéá åêäßêçóç. Áðü ôçí Üëëç ðëåõñÜ, åßíáé áðïëýôùò
äõíáôüí íá íéþèïõìå óõìðÜèåéá êáé áãÜðç. Ìå áõôü ôïí ôñüðï
åðïìÝíùò ôá ìõèéóôïñÞìáôá ìðïñïýí íá áðïôåëïýí ó÷ïëåßï ãéá ôá
çèéêÜ óõíáéóèÞìáôá, íá ìáò áðïìáêñýíïõí áðü ôá ðñïóùðéêÜ ðÜèç
ðïõ ìáò ôõöëþíïõí êáé íá êáëëéåñãïýí åêåßíá ðïõ Ý÷ïõí ìåãáëý-

2 Áõôü ôï ðñáãìáôåýïìáé ðëçñÝóôåñá óôï äïêßìéï «¸ñùôïò ãíþóç». Âë. åðßóçò ôçí

ÅéóáãùãÞ ìïõ.
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ôåñç óõìâïëÞ óôçí êïéíüôçôá. Ï Ðñïõóô öôÜíåé óôï óçìåßï íá ðåé
üôé ç ó÷Ýóç ìáò ìå Ýíá ëïãïôå÷íéêü Ýñãï åßíáé ç ìïíáäéêÞ áíèñþ-
ðéíç ó÷Ýóç ðïõ ÷áñáêôçñßæåôáé áðü ãíÞóéï áëôñïõéóìü, êáèþò êáé
ç ìïíáäéêÞ óôçí ïðïßá ï áíáãíþóôçò, ÷ùñßò íá åßíáé ðáãéäåõìÝ-
íïò óôï «éëéããéþäåò êáëåéäïóêüðéï» ôçò æÞëéáò, ìðïñåß íá ãíùñß-
óåé áëçèéíÜ ôïí íïõ åíüò Üëëïõ ðñïóþðïõ. Äåí èá Ýöôáíá óå áõôü
ôï óçìåßï, åäþ üìùò õðÜñ÷åé Ýíá ðñáãìáôéêü æÞôçìá, êáé äåí
íïìßæù üôé ìðïñïýìå íá êáôáíïÞóïõìå ðëÞñùò ôçí çèéêÞ óõìâïëÞ
ôïõ ìõèéóôïñÞìáôïò ÷ùñßò íá ôï åîåôÜóïõìå.

Åäþ ðñÝðåé íá Ý÷ïõìå õðüøç ìáò êé Ýíá ôåëåõôáßï, äéáöïñåôéêü
óçìåßï. Ìðïñþ íá ìåôá÷åéñßæïìáé Ýíá âéâëßï ìå ôñüðï ìå ôïí ïðïßï
äåí èá èåùñïýóá ðïôÝ óùóôü íá ìåôá÷åéñßæïìáé Ýíá æùíôáíü ðñü-
óùðï. Åíßïôå ïé Üíèñùðïé íéþèïõí ôçí áíÜãêç íá áíáéóèçôïðïéç-
èïýí, ðåñéóðáóìüò ôüóï áðüëõôïò þóôå íá åîáëåßöåé êÜèå Üã÷ïò
êáé Ýãíïéá. Áò óêåöôïýìå ôþñá äýï áíèñþðïõò ðïõ áíáæçôïýí ìéá
ôÝôïéá åýêïëç áíáêïýöéóç. Ï Ýíáò åíäßäåé óå ðåñéóôáóéáêü óåî Ýíá
âñÜäõ ìå ìéá ðüñíç. Ï Üëëïò áãïñÜæåé Ýíá ìõèéóôüñçìá ôïõ Íôéê
ÖñÜíóéò (Dick Francis) êáé ôï äéáâÜæåé üëï ôï âñÜäõ îáðëùìÝíïò
óôïí êáíáðÝ. Ðéóôåýù ðùò õðÜñ÷åé ôåñÜóôéá çèéêÞ äéáöïñÜ áíÜ-
ìåóá óôïõò äýï áõôïýò áíèñþðïõò, äéáöïñÜ ôçí ïðïßá ç åðéìïíÞ
ôïõ Ìðïõè óôç ìåôáöïñÜ ãéá ôç öéëßá áðïôõã÷Üíåé íá áíáäåßîåé.
(Ôï ëÝù áõôü åãþ ðïõ äéáâÜæù ìå áõôüí áêñéâþò ôïí ôñüðï üôáí
Ý÷ù ôåëåéþóåé ôï ãñÜøéìï åíüò Üñèñïõ, êáé ðñïóðáèþ íá õðåñá-
óðéóôþ ôïí åáõôü ìïõ áðü ôç óêëçñÞ áðïôßìçóç ôïõ Ìðïõè.) Ôï
ðñüóùðï ðïõ ðçãáßíåé ìå ôçí ðüñíç åðéæçôÜ ôçí áíáêïýöéóç ÷ñç-
óéìïðïéþíôáò Ýíá Üëëï áíèñþðéíï ïí· ìåôÝ÷åé óå ìéá óõíáëëáãÞ
ðïõ åêìåôáëëåýåôáé êáé ôáðåéíþíåé ôüóï Ýíá ðñüóùðï üóï êáé ìéá
ìý÷éá äñáóôçñéüôçôá. Ôï ðñüóùðï ðïõ äéáâÜæåé Íôéê ÖñÜíóéò äåí
âëÜðôåé, ðéóôåýù, êÜðïéïí. Åßíáé óßãïõñï üôé äåí åêìåôáëëåýåôáé
ôïí óõããñáöÝá: óôçí ðñáãìáôéêüôçôá, ìåôá÷åéñßæåôáé ôïí ÖñÜí-
óéò áêñéâþò üðùò åêåßíïò èá åðéèõìïýóå, óå ìéá ìç áíáîéïðñåðÞ
åðáããåëìáôéêÞ óõíáëëáãÞ. ÌÞðùò åêìåôáëëåýåôáé ôïí ëáíèÜíï-
íôá óõããñáöÝá ðñïóëáìâÜíïíôÜò ôïí ãéá íá áðïêïìßóåé çäïíÞ;
Áõôü ôï åñþôçìá åßíáé ðåñßåñãï· êáé íïìßæù üôé ðñÝðåé íá áðá-
íôÞóïõìå ðùò äåí êÜíåé ôßðïôá ôï åóöáëìÝíï áðü çèéêÞ Üðïøç üôáí

ÄéáâÜæïíôáò ãéá ôç æùÞ
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áíáêïõößæåé ôï Üã÷ïò ôïõ ìå áõôü ôïí ôñüðï. Íïìßæù ðùò áõôÞ ç
áíôßèåóç Ýðñåðå íá åìöáíßæåôáé ìå êÜðïéïí ôñüðï óôç èåþñçóç ôïõ
Ìðïõè êáé èá ìðïñïýóå íá äéáöïñïðïéÞóåé åëáöñÜ ôç óêëçñÞ óôÜ-
óç ôïõ üóïí áöïñÜ ôá äçìïöéëÞ ìõèïðëáóôéêÜ Ýñãá.

ÐÑÁÊÔÉÊOÓ ËOÃÏÓ ÊÁÉ ÐËÏÕÑÁËÉÓÌOÓ

Êé Ýôóé öôÜíù óôï óçìåßï ôïõ âéâëßïõ ðïõ èá åíäéáöÝñåé ðåñéóóü-
ôåñï üóïõò åéäéêåýïíôáé óôá íïìéêÜ: ï Ìðïõè õðïóôçñßæåé ôçí áíôé-
êåéìåíéêüôçôá ôïõ ðñáêôéêïý Ëüãïõ êáôÜ ôçí åñìçíåßá êáé áîéï-
ëüãçóç êåéìÝíùí. Ï Ìðïõè åðéêáëåßôáé ñçôÜ ôç íïìéêÞ óõëëïãé-
óôéêÞ ùò ðñüôõðï ôçò äéêÞò ôïõ Üðïøçò (72-73)· êáé ç áñéóôïôåëé-
êÞ Üðïøç ðåñß êñßóçò, ôçí ïðïßá áíáðôýóóåé, áöåíüò óôç ñçôÞ èåþ-
ñçóÞ ôïõ (71-77), áöåôÝñïõ óôçí ðñáêôéêÞ ôïõ, Ý÷åé ðñÜãìáôé åí-
äéáöÝñïõóåò óõó÷åôßóåéò ìå áðüøåéò ðåñß íïìéêÞò êñßóçò. ÕðÜñ÷ïõí
ùóôüóï êÜðïéá óêïôåéíÜ óçìåßá óôç èÝóç ôïõ Ìðïõè, ôá ïðïßá ßóùò
ðåñéïñßæïõí ôç ÷ñçóéìüôçôÜ ôçò óå áõôÞ ôç óöáßñá.

Ï Ìðïõè ïíïìÜæåé ôéò áîéïëïãéêÝò êñßóåéò, ôéò ïðïßåò ðñïôåß-
íåé, «óõíáãùãÝò». (Ôï «óõí» äåß÷íåé üôé ôÝôïéåò êñßóåéò áöåíüò
ãßíïíôáé óôçí êïéíùíßá, óôç óõæÞôçóç ìå Üëëïõò, áöåôÝñïõ äéáèÝ-
ôïõí Ýíá ëáíèÜíïí óõãêñéôéêü óôïé÷åßï.) ÊáôÜ ôç óõíáãùãÞ, áíôß-
èåôá ìå ôçí ðáñáãùãéêÞ áðüäåéîç, äåí îåêéíÜìå áðü ãíùóôÝò
ðñïêåßìåíåò ðïõ ðñïçãïýíôáé êáé äéáôçñïýíôáé áðüëõôá óôáèåñÝò
êáè� üëç ôç äéÜñêåéá. Áíôßèåôá, îåêéíÜìå áðü ôï äéêü ìáò óýíèåôï
ðáñåëèüí, ùò üíôá ìå áñ÷Ýò, ìå éóôïñéêÞ ìíÞìç, ìå «áíåîé÷íßáóôá
óýíèåôåò åìðåéñßåò Üëëùí éóôïñéþí êáé ðñïóþðùí» (71). Ç áñ÷é-
êÞ áîéïëüãçóç ìéáò íÝáò ëïãïôå÷íéêÞò åìðåéñßáò åßíáé ðÜíôïôå
ëáíèáíüíôùò óõãêñéôéêÞ: ôï êåßìåíï áîéïëïãåßôáé óå ó÷Ýóç ìå áõôü
ôï óýíèåôï õðüâáèñï.

Ç áñ÷éêÞ áõôÞ åíôýðùóç ìðïñåß óôç óõíÝ÷åéá íá ìåôáó÷çìáôé-
óôåß ìå äéÜöïñïõò ôñüðïõò, êáèþò óõãêñßíù ôéò åíôõðþóåéò ìïõ ìå
åêåßíåò ôùí Üëëùí. Ìðïñåß íá ãßíåé ðéï óõíåéäçôÞ êáé ñçôÞ· ìðï-
ñåß íá èåìåëéùèåß óôçí åìðåéñßá ôùí Üëëùí üðùò êáé óôç äéêÞ ìïõ·
êáé ìðïñåß íá áíôéðáñáôåèåß óå áñ÷Ýò êáé êáíüíåò ðïõ õðÜñ÷ïõí
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óôï õðüâáèñï. «¼ôáí áðïôéìïýìå ìéá áöÞãçóç, óõãêñßíïõìå õðüñ-
ñçôá ôçí ðÜíôïôå óýíèåôç åìðåéñßá ìáò êáôÜ ôçí áöÞãçóç ìå üóá
Ý÷ïõìå ãíùñßóåé ðáëéüôåñá» (71). Óôï óçìåßï áõôü ï Ìðïõè ðáñá-
èÝôåé ôïí ÓÜìïõåë Ôæüíóïí (Samuel Johnson), ï ïðïßïò óõãêñßíåé
ôçí ðáñáãùãÞ ìå ôÝôïéåò êñßóåéò ðïõ âáóßæïíôáé óôçí åìðåéñßá:3

Ç áðüäåéîç [ôïõ åßäïõò ðïõ åßíáé äõíáôÞ óå åðéóôçìïíéêÜ æçôÞìá-

ôá] öáíåñþíåé áìÝóùò ôçí éó÷ý ôçò, êáé äåí Ý÷åé ôßðïôá íá åëðßæåé Þ

íá öïâÜôáé ìå ôçí ðÜñïäï ôùí ÷ñüíùí· áëëÜ ôá ÷áñáêôçñéæüìåíá áðü

åðéöõëáêôéêÞ óôÜóç êáé ðåéñáìáôéêÜ Ýñãá [Þôïé ôá Ýñãá ðïõ âáóßæï-

íôáé óôçí åìðåéñßá] ðñÝðåé íá áðïôéìþíôáé áíÜëïãá ìå ôç ãåíéêÞ êáé

óõëëïãéêÞ éêáíüôçôá ôïõ áíèñþðïõ, Ýôóé üðùò áõôÞ áíáêáëýðôåôáé ìÝ-

óù ìéáò ìáêñÜò äéáäï÷Þò ðñïóðáèåéþí. [Ïé óõìðëçñùìáôéêÝò åîçãÞ-

óåéò åßíáé ôïõ Ìðïõè.]

¸íáò ìåßæùí óôü÷ïò áõôïý ôïõ âéâëßïõ åßíáé íá äåßîåé üôé ôÝôïéåò
êñßóåéò äåí áðïôåëïýí Ýêöñáóç õðïêåéìåíéêïý êáðñßôóéïõ Þ ðïëé-
ôéêÞò éäåïëïãßáò· ìðïñïýí íá åßíáé ïñèïëïãéêÝò. Ï ðñáêôéêüò
Ëüãïò ùò ðñüôõðï õðüó÷åôáé üíôùò ðïëëÜ, áí êáé íïìßæù ðùò èá
ìðïñïýóáí íá åß÷áí ãßíåé ðåñéóóüôåñá ãéá ôç ëåðôïìåñÞ öéëïóïöé-
êÞ ôïõ èåìåëßùóç. ̧ ÷åé ðïëëÜ êïéíÜ ìå ôçí áñéóôïôåëéêÞ èåþñçóç
ôçò öñüíçóçò, êáèþò åðßóçò, ðéï ðñüóöáôá, ìå ôï åíôõðùóéáêü Ýñãï
ôïõ Ôóáñëò ÔÝõëïñ (Charles Taylor) ãéá ôçí ðñáêôéêÞ óõëëïãé-
óôéêÞ.4  Áöïý ï Ìðïõè äåí åßíáé öéëüóïöïò, èá Þôáí ßóùò êáëü íá
óõìðëÞñùíå ôçí ðñáãìÜôåõóÞ ôïõ ðåñéãñÜöïíôáò åêôåíþò óõíá-
öåßò öéëïóïöéêÝò ðñáãìáôåýóåéò.

Ç èåþñçóç åîáêïëïõèåß ùóôüóï íá åßíáé åëêõóôéêÞ· ï Ìðïõè
ðåßèåé ðñÜãìáôé ôïí áíáãíþóôç üôé ïé óêåðôéêéóôÝò üóïí áöïñÜ ôçí
áîéïëüãçóç åßíáé óêåðôéêéóôÝò åðåéäÞ áíáæçôïýí ôï ëÜèïò åßäïõò

ÄéáâÜæïíôáò ãéá ôç æùÞ

3 Samuel Johnson, Ðñüëïãïò óôï The Plays of William Shakespeare (1765), ô. 7, The

Yale Edition of The Works of Samuel Johnson (New Haven, 1968), 60.
4 Charles Taylor, Philosophy and the Human Sciences, ô. 2 ôïõ Philosophical Papers

(Cambridge, 1986). Âë. åðßóçò Taylor, �Explanation and Practical Reason�, ðñïóå-

÷þò óôï The Quality of Life, åðéì. M. Nussbaum êáé A. Sen (Oxford, 1991).
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åðé÷åßñçìá � üôáí äåí ôï âñßóêïõí, áðïññßðôïõí ôïí Ëüãï óõíïëé-
êÜ. (Ï ÔÝõëïñ Ý÷åé åêöñáóôåß ãñáðôþò ðïëý åýãëùôôá åð� áõôïý.5)
Ùóôüóï áñ÷ßæïõìå íá áíôéìåôùðßæïõìå óïâáñü ðñüâëçìá üôáí ðñï-
óðáèÞóïõìå íá óõíäÝóïõìå ôç èåþñçóç ôçò óõíáãùãÞò ìå ôïõò
óõ÷íïýò éó÷õñéóìïýò ôïõ Ìðïõè üôé ç èÝóç ôïõ ðåñß çèéêÞò êñéôé-
êÞò åßíáé «ðëïõñáëéóôéêÞ». Åäþ íïìßæù üôé ç áðïõóßá ñçôÞò öéëï-
óïößáò åßíáé ðñáãìáôéêÜ åðéâëáâÞò. Äéüôé ïé áíáöïñÝò ôïõ Ìðïõè
óôïí «ðëïõñáëéóìü» ôïõ öáßíåôáé íá ðñïóäéïñßæïõí ïñéóìÝíåò äéá-
êñéôÝò áðüøåéò, ðïõ äåí åßíáé üëåò ìåôáîý ôïõò óõíåðåßò, åíþ êÜ-
ðïéåò äåí óõìöùíïýí ìå ôïõò éó÷õñéóìïýò ôïõ ãéá ôç óõíáãùãÞ.
ÐñÝðåé íá îåêáèáñßóïõìå áõôÝò ôéò áðüøåéò êáé íá èÝóïõìå ôï
åñþôçìá ðïéá (Þ ðïéåò) áðáéôåß ðñÜãìáôé ôï åðé÷åßñçìÜ ôïõ.

Óôï êåßìåíï âñßóêïõìå ôïõëÜ÷éóôïí ôéò áêüëïõèåò èÝóåéò:

1. Ï ðëïõñáëéóìüò ùò ðïëëáðëüôçôá óõóôáôéêþí áãáèþí. Óõ-
÷íÜ ï Ìðïõè óõíäÝåé ôç ëÝîç «ðëïõñáëéóìüò» ìå ôçí Üðïøç üôé
õðÜñ÷ïõí ðïëëÜ äéáêñéôÜ êáé ìç ïìïéïãåíÞ ðñÜãìáôá ìå áîßá, êáé,
êáôÜ óõíÝðåéá, ðïëëïß êáëïß ñüëïé ôïõò ïðïßïõò ìðïñåß íá äéáäñá-
ìáôßæåé ç ëïãïôå÷íßá óôç æùÞ. Åßíáé öáíåñü üôé áõôÞ ç èÝóç óõì-
âéâÜæåôáé ðëÞñùò ìå ôïõò éó÷õñéóìïýò ôïõ ãéá ôç ìç õðïêåéìåíé-
êüôçôá ôçò áîéïëüãçóçò· êáé åßíáé Ýíáò óçìáíôéêüò éó÷õñéóìüò, óôïí
ïðïßï âáóßæåôáé ìåãÜëï ìÝñïò ôïõ åðé÷åéñÞìáôüò ôïõ.

1á. Ï ðëïõñáëéóìüò ùò ðïëëáðëüôçôá ìå óýãêñïõóç. Åíßïôå
áõôÞ ç ðïëëáðëüôçôá áãáèþí ãåííÜ ìéá ôñáãéêÞ Ýíôáóç � üðùò
üôáí ç áãÜðç ôïõ Ìðïõè ãéá ôç æåóôáóéÜ êáé ôï ÷éïýìïñ ôïõ ìõ-
èéóôïñÞìáôïò ôïõ Ôïõáßí Ýñ÷åôáé óå óýãêñïõóç ìå ôçí áðïóôñï-
öÞ ôïõ ãéá ôïí ðáôåñíáëéóìü ôïõ. Åäþ Ý÷ïõìå üíôùò ìåñéêÝò
ïñèÝò áðïöÜíóåéò ôçò ìïñöÞò «ôï × åßíáé êáé êáëü êáé êáêü» �
÷ùñßò üìùò ëïãéêü ðñüâëçìá, áöïý ôá êáëÜ êáé êáêÜ ãíùñßóìá-
ôá ôïõ áíôéêåéìÝíïõ åßíáé äéáêñéôÜ, ðáñüôé åíäå÷ïìåíéêÜ áäýíá-
ôïí íá äéá÷ùñéóôïýí. Åäþ êáé ðÜëé äåí áðåéëåßôáé ç áíôéêåé-
ìåíéêüôçôá.

2. Ï ðëïõñáëéóìüò ùò Ðëáéóéïêñáôßá. Åíßïôå ï Ìðïõè, üôáí

5 Âë. �Explanation and Practical Reason�.

Erotos gnosi__films_25-5-2015_backup.p65 26/5/2015, 2:13 ìì474



475

áíáöÝñåôáé óôïí ðëïõñáëéóìü, ðñïâáßíåé óå áðïöÜíóåéò ôçò ìïñ-
öÞò «ôï × åßíáé êáé êáëü êáé êáêü», óõíäÝïíôÜò ôåò ìå áõôü ðïõ
èá ïíïìÜæáìå áñéóôïôåëéêÞ ðëáéóéïêñáôßá: ü,ôé åßíáé êáëü ãéá óÝíá
óôéò óõíèÞêåò óïõ äåí åßíáé êáô� áíÜãêçí êáëü ãéá ìÝíá óôéò äéêÝò
ìïõ. ¼ðùò åßðå ï ÁñéóôïôÝëçò, ç äéáôñïöÞ ðïõ åßíáé êáëÞ ãéá ôïí
ðáëáéóôÞ Ìßëùíá èá Þôáí ïëÝèñéá ãéá ìÝíá êáé ãéá óÝíá· Þ, üðùò
ðáñáôçñåß ï Ìðïõè, èá Þôáí êáëü Ýíáò çèéêüò õðïêåéìåíéóôÞò íá
äéáâÜóåé ôï The Old Curiosity Shop êáé íá óôï÷áóôåß åð� áõôïý,
ðáñüôé ç ßäéá åìðåéñßá äåí èá Þôáí ßóùò ôüóï êáëÞ ãéá êÜðïéïí
ðïõ êëßíåé õðåñâïëéêÜ ðñïò ôïí äïãìáôéóìü (68). Êáé ðÜëé, áõôïß
ïé éó÷õñéóìïß áðïôåëïýí óçìáíôéêü ôìÞìá ôïõ åðé÷åéñÞìáôïò ôïõ
Ìðïõè. Êáé ðÜëé äåí áíôéöÜóêïõí ìå ôïõò éó÷õñéóìïýò ôïõ ãéá ôç
ìç õðïêåéìåíéêüôçôá ôçò áîéïëüãçóçò. Ïé êñßóåéò ðñÝðåé íá åßíáé
ðÜíôïôå åõáßóèçôåò óå óõãêåêñéìÝíåò óõíèÞêåò· ìå áõôü ôï äåäï-
ìÝíï, ùóôüóï, äåí õðÜñ÷åé ëüãïò þóôå íá ìçí ìðïñïýìå íá ðïýìå
ðùò áõôü êáé ü÷é ôï Üëëï åßíáé çèéêÜ êáëü.

3. Ï ðëïõñáëéóìüò ùò Ðïëëáðëüò Ðñïóäéïñéóìüò ôïõ Áãáèïý.
Óýìöùíá ìå ôçí Üðïøç áõôÞ, óçìáíôéêÝò çèéêÝò áñ÷Ýò ëåéôïõñãïýí
óõ÷íÜ óå Ýíá ìÜëëïí õøçëü åðßðåäï ãåíéêüôçôáò êáé åßíáé åõÜëù-
ôåò óå ðïëëÝò óõãêåêñéìÝíåò åîåéäéêåýóåéò, ðïõ äåí ìðïñïýí íá
åêäçëùèïýí üëåò ôáõôü÷ñïíá êáé ðïõ ç êáèåìéÜ äåí åðáñêåß ãéá
ôçí ðñáãìÜôùóç áõôÞò ôçò áñ÷Þò óôçí ðñÜîç. Áò õðïèÝóïõìå, ãéá
ðáñÜäåéãìá, ðùò êÜðïéïò áðïöáóßæåé üôé ìéá êáëÞ áíèñþðéíç æùÞ
ðñÝðåé íá áöÞíåé ÷þñï ãéá ôç öéëßá êáé üôé ôï ïõóéþäåò óå ìéá êáëÞ
öéëßá åßíáé ç áìïéâáéüôçôá êáé ç ðñïóðÜèåéá íá áãáðÜ êáé íá
ùöåëåß êáíåßò ôïí Üëëï ãéá ÷Üñç ôïõ Üëëïõ (üðùò óôçí áñéóôïôå-
ëéêÞ èåþñçóç). ̧ ðåéôá åíäÝ÷åôáé íá ðñïóÝîåé üôé äéÜöïñåò ó÷Ýóåéò,
óõãêåêñéìÝíá ðïëý äéáöïñåôéêÝò óôï åßäïò ôïõò (óå äéáöïñåôéêÝò
êïéíùíéêÝò ðáñáäüóåéò, ãéá ðáñÜäåéãìá), ðáñïõóéÜæïõí üëåò ôïõò
áõôÜ ôá ðïëýôéìá áðü çèéêÞ Üðïøç ÷áñáêôçñéóôéêÜ. Äåí ìðïñåß
êáíåßò íá Ý÷åé üëåò áõôÝò ôéò ìïñöÝò öéëßáò ìáæß, åíäå÷ïìÝíùò ïýôå
êáí óå ìßá êáé ìïíáäéêÞ êïéíùíßá. ÁëëÜ ìïéÜæïõí üëåò ôïõò ùò
ðñïò ôá çèéêþò óõíáöÞ ÷áñáêôçñéóôéêÜ ôïõò. Åäþ ï ðëïõñáëéóìüò
èá óõíßóôáôï óôï íá ðïýìå ðùò üëåò åßíáé êáëÝò, ðáñüôé åßíáé êáôÜ
ðïëëïýò ôñüðïõò áóýìâáôåò. Åßíáé äõóêïëüôåñï íá åíôïðßóïõìå
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áõôÞ ôç èÝóç óôï âéâëßï ôïõ Ìðïõè, íïìßæù üìùò üôé âñßóêåôáé
áñêåôÜ óõ÷íÜ óå ðïëëÝò áðü ôéò áíåêôéêÝò êáé äçìïêñáôéêÝò áðï-
öÜíóåéò ôïõ. Åäþ, êáé ðÜëé, ï ðëïõñáëéóìüò äåí èÝôåé êáôÜ êáíÝ-
íá ôñüðï óå êßíäõíï ôçí çèéêÞ áíôéêåéìåíéêüôçôá.

Óå ïñéóìÝíá óçìåßá ôïõ åðé÷åéñÞìáôüò ôïõ, ùóôüóï, ï Ìðïõè
Ý÷åé ôçí ôÜóç íá ðñïâáßíåé óå äýï éó÷õñüôåñåò êáé ðéï ðñïâëçìá-
ôéêÝò èÝóåéò. (Áõôü óõìâáßíåé éäßùò üôáí ðñïóðáèåß íá ðåßóåé ôïí
áíáãíþóôç üôé äåí åßíáé äïãìáôéêüò.)

4. ÐïëëáðëÝò åêäï÷Ýò ôïõ êüóìïõ ÷ùñßò áíôßöáóç. Óôï ôìÞìá
ôïõ âéâëßïõ ðïõ áó÷ïëåßôáé ìå ôïí êïóìïëïãéêü ìýèï, ï Ìðïõè
öáßíåôáé íá åêöñÜæåé ìéá Üðïøç ðïõ óõíäÝåôáé óôåíÜ ìå åêåßíç ôïõ
ÍÝëóïí Ãêïýíôìáí ðåñß ðïëëáðëüôçôáò ôùí åêäï÷þí ôïõ êüóìïõ,6

ðáñüôé ï Ìðïõè äåí óõíäÝåé ôçí ÜðïøÞ ôïõ ìå åêåßíç ôïõ Ãêïý-
íôìáí. Óýìöùíá ìå áõôÞ, õðÜñ÷ïõí ðïëëÝò åíáëëáêôéêÝò åêäï÷Ýò
ôïõ êüóìïõ, ïé ïðïßåò äéáèÝôïõí áîßá êáé åãêõñüôçôá. (Öáßíåôáé
üôé áõôÝò ïé åêäï÷Ýò, üðùò ôéò ðåñéãñÜöåé ï Ìðïõè, åßíáé áóýììå-
ôñåò, ïðüôå äåí áíôéöÜóêïõí ìåôáîý ôïõò.) ÕðÜñ÷ïõí êñéôÞñéá
ïñèüôçôáò âÜóåé ôùí ïðïßùí ìðïñïýìå íá ðåñéïñßóïõìå ôçí ïìÜäá
ôùí áðïäåêôþí åêäï÷þí, áëëÜ äåí ìðïñïýìå íá åêäçëþóïõìå ôçí
ïñèïëïãéêÞ ðñïôßìçóÞ ìáò ãéá êÜðïéá áðü ôéò áðïäåêôÝò åêäï÷Ýò
Ýíáíôé êÜðïéáò Üëëçò. Åßíáé ðïëý äýóêïëï íá áðïôéìÞóåé êáíåßò
ôç ó÷Ýóç áõôÞò ôçò Üðïøçò ìå ôéò ðñþôåò ôñåéò ÷ñÞóåéò ôïõ ðëïõ-
ñáëéóìïý êáé ìå ôçí õðåñÜóðéóç ôçò óõíáãùãÞò, áöïý ï Ìðïõè äåí
ôçí Ý÷åé áíáðôýîåé áñêåôÜ áðü öéëïóïöéêÞ Üðïøç óôï êåßìåíü ôïõ
êáé äåí Ý÷åé ðïôÝ åöáñìïóôåß óôçí çèéêÞ. Ìéá ôÝôïéá Üðïøç äåí
÷ñåéÜæåôáé íá ïäçãåß óôïí çèéêü ó÷åôéêéóìü Þ õðïêåéìåíéóìü, áí
õðÜñ÷åé óõíÝðåéá ìåôáîý ôùí ðïëëþí åêäï÷þí (Þ ôïõëÜ÷éóôïí áí
äåí õðÜñ÷åé áóõíÝðåéá) êáé ÷ñçóéìïðïéïýíôáé áðëþò ãéá äéáöïñå-
ôéêïýò óêïðïýò Þ óå äéáöïñåôéêÜ ðëáßóéá. Áðü ôçí Üëëç ðëåõñÜ,
ìåñéêÜ ðáñáäåßãìáôá ôïõ Ìðïõè áðü ôç èñçóêåßá ìå êÜíïõí íá
õðïðôåýïìáé üôé ï éó÷õñéóìüò åßíáé óôçí ðñáãìáôéêüôçôá ðéï ó÷å-
ôéêéóôéêüò êáé, óõíåðþò, ðéï ðñïâëçìáôéêüò ãéá ôç óõíáãùãÞ.

6 Nelson Goodman, Ways of Worldmaking (Indianapolis, 1978).
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5. ÐïëëáðëÝò åêäï÷Ýò ìå áíôßöáóç. ÔÝëïò, óå ðïëëÜ óçìåßá ï
Ìðïõè áðëþò åðéâåâáéþíåé, ùò ðáñÜäåéãìá ôïõ áíïé÷ôüìõáëïõ
ðëïõñáëéóìïý ôïõ, áíôéöÜóåéò ãéá ôéò ïðïßåò äåí âëÝðù ôñüðï åðß-
ëõóçò. Óôç ó. 173 ôïõ âéâëßïõ öáßíåôáé íá ëÝåé üôé õðïóôçñßæåé ôüóï
ôçí áñéóôïôåëéêÞ Üðïøç ãéá ôç öéëßá üóï êáé ôç ÷ñéóôéáíéêÞ èåþ-
ñçóç � ðáñüôé, áðü ðïëëÝò êáé ïõóéáóôéêÝò áðüøåéò, áíôéöÜóêïõí
Üìåóá ìåôáîý ôïõò (óå ü,ôé áöïñÜ ôçí áîßá ôïõ áôüìïõ, ôçí êáôÜë-
ëçëç âÜóç ãéá áãÜðç êáé ôá ëïéðÜ). Áõôüò ï ðëïõñáëéóìüò ïäçãåß
óôçí çèéêÞ óýã÷õóç. Óôç ó. 348 ï Ìðïõè ðáñïôñýíåé ñçôÜ ôïí
áíáãíþóôç íá äå÷ôåß êáé íá ðéóôÝøåé ìéá óåéñÜ áðü êïóìéêïýò
ìýèïõò ðïõ äéáêñßíïíôáé «ùò Ýíáí âáèìü áðü Ýëëåéøç óõíï÷Þò êáé
áðü áíôéöáôéêüôçôá». Óôç ó. 351 öáßíåôáé íá äéÜêåéôáé åõíïúêÜ
Ýíáíôé óêåðôéêéóôéêþí åðéèÝóåùí óôç ëïãéêÞ· êáé óõ÷íÜ óôï ôåëåõ-
ôáßï ôìÞìá ôïõ âéâëßïõ áíáöÝñåôáé óôéò äéêÝò ôïõ çèéêÝò ðåðïéèÞ-
óåéò (ãéá ðáñÜäåéãìá, óôïí áíôéñáôóéóìü ôïõ) ùò ôçí «éäåïëïãßá»
ôïõ. ÈÝëïíôáò íá áðïäå÷ôåß êáé íá ðéóôÝøåé üëïõò ôïõò õðïøÞöéïõò
åêöñáóôÝò ôçò áëÞèåéáò, öôÜíåé óôá ðñüèõñá ôïõ íá åãêáôáëåßøåé
ôçí çèéêÞ êñßóç ðïõ âáóßæåôáé óôïí Ëüãï.

Áõôüò ï ðéï óáñùôéêüò êáé ðñïâëçìáôéêüò ðëïõñáëéóìüò åßíáé
Ýíá ãíþñéóìá ðïõ, áð� ü,ôé öáßíåôáé, äåí ìðïñåß åýêïëá íá åîá-
ëåéöèåß áðü ôï âéâëßï, áöïý ï Ìðïõè ðñïâáßíåé óõ÷íÜ óå ôÝôïéåò
áðïöÜíóåéò, ùóÜí áõôÝò íá åß÷áí êÜðïéá óçìáóßá. Èá Ýðñåðå üìùò
íá åîáëåéöèåß, áöïý åßíáé ãíþñéóìá ðïõ õðïíïìåýåé ôï êåíôñéêü
åðé÷åßñçìá ôïõ âéâëßïõ êáé áðåéëåß íá ðáñá÷ùñÞóåé ôï ðåäßï êáé
ðÜëé óôïõò áíôéðÜëïõò �õðïêåéìåíéóôÝò êáé óêåðôéêéóôÝò ðïëëþí
åéäþí�, óôïõò ïðïßïõò ï Ìðïõè Üóêçóå ôüóï åðéäÝîéá êñéôéêÞ óôá
ðñþôá ìÝñç ôïõ âéâëßïõ. Íïìßæù ðùò óôï óçìåßï áõôü ï Ìðïõè
êÜíåé ôá áäýíáôá äõíáôÜ ðñïêåéìÝíïõ íá áðáíôÞóåé óôïõò ðñáã-
ìáôéêïýò Þ öáíôáóôéêïýò êñéôéêïýò ôïõ óôïí ëïãïôå÷íéêü êüóìï,
óðåýäïíôáò íá ôïõò êáèçóõ÷Üóåé ðùò äåí åßíáé êáíÝíáò äïãìáôé-
êüò ïýôå êáíÝíáò óôåíüìõáëïò èéáóþôçò ôçò ëïãéêÞò. Äåí ðñÝðåé
íá ðñïóðáèåß ôüóï ðïëý. Ðñþôá áð� üëá, ôï ðñÜãìá äåí ðñüêåé-
ôáé íá ëåéôïõñãÞóåé. Ðïëëïß Üíèñùðïé èá ìéóÞóïõí áõôü ôï âéâëßï
êáé èá áðïêáëÝóïõí ôïí Ìðïõè áíôéäñáóôéêü· áõôü åßíáé ôï ôßìç-
ìá ðïõ èá ðëçñþóåé åðåéäÞ õðïóôçñßæåé ôïí Ëüãï. Äåýôåñïí, îå-
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ðïõëÜ ôç èÝóç ôïõ. Ï áíôéñáôóéóìüò, âÜóåé ôçò ßäéáò ôçò èåþñçóçò
ôïõ Ìðïõè, äåí åßíáé áðëþò ç «éäåïëïãßá» ôïõ. Åßíáé ìéá çèéêÞ
Üðïøç, ôçí ïðïßá êáé ìðïñåß íá õðåñáóðéóôåß êáíåßò, êáé ôçí õðå-
ñáóðßæåôáé ìå ïñèïëïãéêÜ åðé÷åéñÞìáôá.

Íïìßæù ðùò ï Ìðïõè èá Ýðñåðå íá äéáôçñÞóåé ôïí ðëïõñáëé-
óìü ùò ðïëëáðëüôçôá, ùò ðëáéóéïêñáôßá êáé ùò ðïëëáðëü ðñïó-
äéïñéóìü. Èá ìðïñïýóå íá ôá óõíäõÜóåé áõôÜ ìå êÜðïéá åêäï÷Þ ôùí
ðïëëáðëþí åêäï÷þí ôïõ êüóìïõ ôïõ Ãêïýíôìáí, áí ìðïñïýóå íá
áðïóáöçíßóåé ìå áñêåôÞ ðñïóï÷Þ ôïõò ðåñéïñéóìïýò. Ìå ôï íá
áíÝ÷åôáé üìùò ôçí áíôßöáóç åíôüò ôïõ ðñáêôéêïý Ëüãïõ, êáôáóôñÝ-
öåé ôïí ðõñÞíá ôçò äéáäéêáóßáò ôçò óõíáãùãÞò, ðïõ ðñï÷ùñÜ åðé-
óçìáßíïíôáò ìéá Ýíôáóç áíÜìåóá óå Ýíáí éó÷õñéóìü êáé ó� Ýíáí Üëëï.
Ï Ìðïõè ðñÝðåé íá êñáôÜ øçëÜ ôï êåöÜëé êáé íá áãíïåß ôïõò
áíèñþðïõò ôïõ ëïãïôå÷íéêïý êüóìïõ, ïé ïðïßïé ÷ëåõÜæïõí ôïí ìç
õðïêåéìåíéóìü. Ôá âéâëßá ôïõ èá åîáêïëïõèïýí íá õðÜñ÷ïõí ðïëý
êáéñü áöüôïõ ïé ìüäåò áõôÝò èá Ý÷ïõí îå÷áóôåß.

Ößëïé âéâëßùí óáí êáé áõôü, ÷ùñßò íá åíäßäïõí, ïýôå êáí íá
óõãêáôáôßèåíôáé, åðé÷åéñçìáôïëïãïýí óå ìåãÜëï âáèìü. Ç ïñìÞ
ôçò êñéôéêÞò ðïõ ðñïêáëåß áõôü ôï âéâëßï áðïôåëåß êáèáñü óçìÜäé
ôçò áîßáò ôïõ. Ç äýíáìç êáé ç ïîýíïéÜ ôïõ èá åíéó÷ýóïõí ôç äçìü-
óéá äéáìÜ÷ç ãé� áõôÜ ôá åðéôáêôéêÜ åñùôÞìáôá. Áõôü åßíáé öéëßá
ðïõ áíáðôýóóåôáé áíÜìåóá óôïõò ðïëßôåò ìéáò ðüëçò, üðùò èá Ýëåãå
ï ÁñéóôïôÝëçò, êáé áõôü ôï âéâëßï åßíáé Ýíáò áíôßóôïé÷ïò ößëïò.

Ôåëéêü óçìåßùìá

Ç êñéôéêÞ áõôÞ ãñÜöôçêå ôçí ßäéá ðåñßïäï ìå ôï «Ôï ÷Ýñé ôïõ Óôßñ-
öïñè» êáé óõíäÝåôáé ìå áõôü óôåíÜ. Ç èåþñçóÞ ôïõ ðåñß ðñáêôé-
êÞò óõëëïãéóôéêÞò óõíäÝåôáé óôåíÜ ìå ôç èåþñçóç ôçò áñéóôïôåëé-
êÞò äéáëåêôéêÞò óôçí ÅéóáãùãÞ, êáèþò êáé ìå ôï äïêßìéï «Óïöé-
óôåßá ðåñß ôùí óõìâÜóåùí». Ôï Üñèñï Ý÷åé áíáèåùñçèåß ãéá ôïí
ðáñüíôá ôüìï.
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