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Η οικογένειά μου και άλλα ζώα: Η πρώτη έκδοση.
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Οι Ντάρρελ της Κέρκυρας

Το 1935 η Λουίζα Ντάρρελ και τα τέσσερα παιδιά της – ο 

Λόρενς (Λάρρυ), ο Λέζλι, η Μάργκαρετ (Μάργκο) και ο 

Τζέραλντ (Τζέρρυ) – πήγαν να ζήσουν στην Κέρκυρα. Τα 

χρόνια που ακολούθησαν έγιναν διάσημα μέσα από τα 

βιβλία του Τζέραλντ Ντάρρελ, το πολυδιαβασμένο Η οι-

κογένειά μου και άλλα ζώα, και τους υπόλοιπους τόμους 

της Τριλογίας της Κέρκυρας: Ζώα, πουλιά και συγγενείς 

και Ο κήπος των θεών. Ο μεγαλύτερος αδελφός του Τζέρ-

ρυ, ο Λόρενς, που γνώρισε παγκόσμια αναγνώριση με το 

Αλεξανδρινό κουαρτέτο, έγραψε κι εκείνος τη δική του 

όμορφη επισκόπηση της ζωής στην Κέρκυρα – το έργο Η 

σπηλιά του Πρόσπερου. 

«Είχαμε φτάσει σε ένα μέρος που έμελλε να επηρεάσει 

βαθιά όλους μας», έγραψε ο Τζέρρυ σχετικά με την επίδρα-

ση που είχε η Κέρκυρα στην οικογένεια. «Ήταν σαν να 

γινόμασταν δεκτοί πίσω στον Παράδεισο».

Στο έργο του Η οικογένειά μου και άλλα ζώα, ο Τζέρρυ 

δίνει την εντύπωση ότι η οικογένεια βρέθηκε στην Κέρκυρα 

σχεδόν από ένα καπρίτσιο της στιγμής, πουλώντας όσο όσο 
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το σπίτι τους και σαλπάροντας προς το άγνωστο για να 

ξεφύγουν από τα βροχερά καλοκαίρια της Αγγλίας και τα 

κρυολογήματα. Αυτό που δεν αναφέρει όμως, όπως δεν το 

αναφέρει και ο Λάρρυ στη Σπηλιά του Πρόσπερου, είναι 

η τραγωδία. Περιέγραψαν περιπαικτικά και χαριτωμένα 

τις ειδυλλιακές μέρες τους στο νησί, κανείς όμως από τους 

δυο τους δεν ανέφερε τι ήταν αυτό που τους ώθησε πραγ-

ματικά να εγκατασταθούν εκεί: ο αιφνίδιος θάνατος του 

πατέρα τους στην Ινδία, η συντριβή που ένιωσε η μητέρα 

τους και η λαχτάρα να ανακτήσουν κάτι που είχε πια χαθεί.

Ωστόσο, η λάμψη, το χρώμα και η ελευθερία που ανα-

κάλυψαν στην Κέρκυρα αναπτέρωσε το ηθικό τους. Το 

νησί είχε κάτι από την τρυφεράδα της ιταλικής επαρχίας, 

τη ζέστη και το άρωμα της Μεσογείου, την ιδιοσυγκρασία 

της Ελλάδας – μια ένταση στις αισθήσεις που δεν είχαν 

ξανανιώσει από τότε που έφυγαν από την Ινδία. Για τους 

Ντάρρελ, έπειτα από τα χρόνια που πέρασαν στην Αγγλία 

πασχίζοντας να ξεπεράσουν την οικογενειακή τραγωδία, η 

ζωή στην Κέρκυρα αποτέλεσε μια αναγέννηση. Διαφυλάσ-

σοντας την ενότητα της οικογένειας, τα παιδιά δεν ωθούσαν 

ποτέ την παιδική τους αταξία στα άκρα, επιτρέποντας έτσι 

στη μητέρα τους να ηγείται μιας ευχάριστης άναρχης κα-

τάστασης. Για κάθε μέλος της οικογένειας Ντάρρελ, η Κέρ-

κυρα είχε επουλωτική επίδραση.

Το βιβλίο αυτό επιχειρεί να κοιτάξει την ιστορία των 

Ντάρρελ στην Κέρκυρα με νέο βλέμμα. Μέλη της οικογέ-

νειας Ντάρρελ, καθώς και το Ταμείο Διατήρησης Άγριας 

Ζωής Ντάρρελ στο νησί Τζέρζι, παραχώρησαν στον συγ-

γραφέα επιστολές και αναμνήσεις τους από τη ζωή τους 

στην Ινδία, την Αγγλία και την Κέρκυρα, αλλά και από τη 
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μετέπειτα πορεία τους, καθώς και φωτογραφίες. Τα τεκ-

μήρια αυτά μιλάνε από μόνα τους παρουσιάζοντας μια νέα 

και αποκαλυπτική αφήγηση, και παρέχουν μια λεπτομερή 

περιγραφή της οικογένειας πριν την εποχή της Κέρκυρας, 

κατά τη διάρκεια της διαμονής τους στο νησί, καθώς και 

αμέσως μετά τον πόλεμο. Πρόκειται ωστόσο για μια περι-

γραφή όχι μόνο της οικογένειας, αλλά και ανθρώπων που 

έπαιξαν βασικό ρόλο στη ζωή τους, όπως ο φίλος του Λάρ-

ρυ και μέντορας του Τζέρρυ Θεόδωρος Στεφανίδης, η πλη-

θωρική προσωπικότητα του ταξιτζή και βοηθού επί παντός 

ζητήματος, του Σπύρου του Αμερικάνου, και ο Αμερικανός 

συγγραφέας Χένρυ Μίλλερ, ο οποίος επισκέφτηκε τον Λάρ-

ρυ στην Κέρκυρα προς το τέλος της διαμονής των Ντάρρελ 

κι έπειτα συνέχισε τη δική του πορεία εκεί, ανακαλύπτο-

ντας την Ελλάδα, την οποία κατέγραψε στο καλύτερό του 

βιβλίο, τον Κολοσσό του Μαρουσιού.

Το βιβλίο Οι Ντάρρελ της Κέρκυρας τελειώνει με έναν 

επίλογο που ιχνηλατεί ό,τι συνέβη σε όλους όσοι υπήρξαν 

μέρος της ιστορίας της Κέρκυρας και παρέχει μια σύνοψη 

της αξιοσημείωτης επαγγελματικής σταδιοδρομίας του 

Λάρρυ και του Τζέρρυ, συμπεριλαμβανομένης και της εκ-

πλήρωσης του παιδικού ονείρου του Τζέρρυ, της ίδρυσης 

του Ζωολογικού Κήπου του Τζέρζι.

Παρόλο που το βιβλίο αυτό δεν αποτελεί οδηγό για το 

νησί των Ντάρρελ, μπορεί να χρησιμεύσει ώστε να επιτρέ-

ψει στον αναγνώστη να ακολουθήσει τα βήματα της οικο-

γένειας, ανακαλύπτοντας τα αρχοντικά και τα μέρη που 

γνώρισαν και για τα οποία έγραψαν.

Ο ίδιος ο Λάρρυ περιέγραψε πώς ο ίδιος και ο Τζέρρυ 

επέστρεψαν χρόνια αργότερα στην Κέρκυρα και ιχνηλάτη-
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σαν την πρότερη ζωή τους μέσα από μια οργανωμένη πε-

ριήγηση.

Δεν ξέρω πώς νιώθει κανείς μετά θάνατον, όμως ο αδελ-

φός μου κι εγώ φορέσαμε μαύρα γυαλιά και παράξενα 

καπέλα και συμμετείχαμε σε μία από αυτές τις περιηγή-

σεις. Ποτέ μου δεν έχω ακούσει τόσες ανακρίβειες για την 

οικογένειά μου, και μάλιστα σε τόσο αλλόκοτα γαλλικά. 

Έχω την αίσθηση πως όλη η ομήγυρη ήταν από τη Συρία. 

Όπως και να ’χει, ήπιαμε κόκα κόλα στην υγειά μας και 

επιστρέψαμε σαν κλέφτες πίσω στην πόλη.

Οι ίδιοι οι Ντάρρελ ήταν ειδήμονες της μυθοπλασίας. 

Όλα τα παιδιά ήταν εξαιρετικοί παραμυθάδες και ήξεραν 

να υφαίνουν ιστορίες. Παραπονούνταν για το Η οικογένειά 

μου και άλλα ζώα του Τζέρρυ –και ιδιαίτερα η Μάργκο– 

παρόλο που άνετα οικειοποιούνταν ο ένας τις ιστο- 

ρίες των άλλων και, όταν αυτό ήταν απαραίτητο, επινοού-

σαν καινούριες. Σύμφωνα με έναν στενό φίλο του Τζέρρυ, 

το Ζώα, πουλιά και συγγενείς, ο δεύτερος τόμος της Τρι-

λογίας της Κέρκυρας, ήταν γεμάτο με ανεκδοτολογικές 

ιστορίες τόσο απίθανες, που ο Τζέρρυ θεωρούσε πως κανείς 

δεν θα τις πίστευε, ενώ ο τρίτος τόμος του, Ο κήπος των 

θεών, έβριθε ιστοριών που, παρ’ ότι αληθινές, ούτε ο ίδιος 

ο Τζέραλντ δεν μπορούσε να πιστέψει. Όσο για τον πρώτο 

τόμο, το Η οικογένειά μου και άλλα ζώα, όπως επίσης και 

για το βιβλίο του Λάρρυ Η σπηλιά του Πρόσπερου, η Μάρ-

γκο πολύ εύγλωττα είπε: «Ποτέ δεν μπορώ να ξεχωρίσω 

την πραγματική ζωή από τη μυθοπλασία όταν πρόκειται 

για την οικογένειά μου».

Αυτό το βιβλίο επιχειρεί να περιπλανηθεί στις μαγικές 
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μέρες της Κέρκυρας πριν τον πόλεμο και, στην προσπάθεια 

να δώσει μια λύση στο πρόβλημα της Μάργκο, ρίχνει και-

νούριο φως σε παλιές ιστορίες, αποκαλύπτοντας και νέες, 

που συχνά είναι εξίσου παράξενες, συναρπαστικές και κω-

μικές.
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Επάνω: ο γάμος του Λόρενς Σάμιουελ Ντάρρελ και της Λουίζα Ντίξι στο 

Ρουρκί, 1910. Κάτω: Η οικογένεια Ντάρρελ με συγγενείς που τους επισκέ-

φθηκαν στο Τζαμσεντπούρ, περ. 1920: ο Λόρενς Σάμιουελ (άκρη αριστερά), 

η Λουίζα (άκρη δεξιά), ο Λάρρυ (όρθιος με κοντό παντελόνι), η Μάργκο 

και ο Λέζλι (καθισμένοι στα σκαλιά)· ο Τζέρρυ δεν είχε ακόμη γεννηθεί.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ  1

Ινδία

Οι Ντάρρελ ήταν όλοι τους παιδιά της αποικιοκρατίας, 

όλοι γεννήθηκαν στην Ινδία. Η πολιτισμική τους γενέτειρα 

ήταν η Αγγλία, όμως ειδικά η Λουίζα θεωρούσε την Ινδία 

πραγματική της πατρίδα. Η Λουίζα –η «Μητέρα» στο Η 

οικογένειά μου και άλλα ζώα– γεννήθηκε με το όνομα 

Λουίζα Ντίξι, στην πόλη Ρουρκί της επαρχίας Παντζάμπ το 

1886, και μεγάλωσε εκεί σε μια πολυμελή οικογένεια με 

πολλά παρακλάδια, που ήταν καιρό εγκατεστημένη στην 

Ινδία. Οι γονείς της ήταν επίσης γεννημένοι στην επαρχία 

Παντζάμπ και εκείνη παντρεύτηκε τον Λόρενς Σάμιουελ 

Ντάρρελ, επίσης γεννημένο στην Ινδία, έναν λαμπρό και 

φιλόδοξο πολιτικό μηχανικό, και ταξίδεψε μαζί του στις 

Βρετανικές Ινδίες. Όλα τα παιδιά της οικογένειας Ντάρρελ 

γεννήθηκαν και αυτά στην Ινδία, και τα χρώματα, τα αρώ-

ματα και οι ήχοι αυτής της υποηπείρου έμελλε να διαμορ-

φώσουν την ευαισθησία τους.

Στην Ινδία, ωστόσο, η Λουίζα έζησε δύο τραγωδίες. Η 

πρώτη ήταν η απώλεια της Μάρτζερυ, του δεύτερού της 

παιδιού, από διφθερίτιδα. Στη συνέχεια, το 1928, έζησε τη 
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συμφορά του ξαφνικού θανάτου του συζύγου της από εγκε-

φαλική αιμορραγία. Φίλοι από τη βρετανική τοπική κοινό-

τητα τη συμβούλεψαν πως η Ινδία δεν ήταν μέρος για να 

μεγαλώσει μικρά παιδιά, κι έτσι η Λουίζα μπάρκαρε, μέσα 

σε λίγες εβδομάδες από τον θάνατο του συζύγου της, για 

την πατρίδα, έρημη και χαμένη, έχοντας να μεγαλώσει μια 

ακέφαλη οικογένεια.

B

* * *

B

Ο πατέρας του Λόρενς Σάμιουελ Ντάρρελ ήταν άνθρωπος 

της επαρχίας, νόθο παιδί, που εγκατέλειψε το Σάφολκ όταν 

έγινε δεκαοχτώ χρονών και κατάφερε να φτάσει στον βαθ-

μό του ταγματάρχη στον Βρετανικό Στρατό των Ινδιών. Η 

οικογένεια της Λουίζα Ντίξι βρισκόταν στην Ινδία ήδη μια 

γενιά πιο πριν. Ο παππούς της είχε έρθει να διδάξει στο 

Κολέγιο Εφαρμοσμένης Μηχανικής Τόμασον στην πόλη 

Ρουρκί – στο πρώτο Πολυτεχνείο στη Βρετανική Αυτοκρα-

τορία (και πλέον το αναγνωρισμένο Ινδικό Ινστιτούτο Τε-

χνολογίας). O πατέρας της ήταν υψηλόβαθμος υπάλληλος 

και λογιστής στο εργοτάξιο και το χυτήριο που συντηρού-

σαν το Κανάλι του Γάγγη, ένα τεράστιο βρετανικό αρδευ-

τικό έργο που μετέτρεψε την επαρχία Παντζάμπ στη γη της 

επαγγελίας της Ινδίας.

Ο Λόρενς Σάμιουελ ήταν δεκαοχτώ χρονών όταν πρω-

τογνώρισε τη Λουίζα στο πατρικό της σπίτι στην πόλη 

Ρουρκί· ήξερε τον μεγαλύτερο αδελφό της, τον Τζον Ντίξι, 

από τις σπουδές του στο Κολέγιο Τόμασον και βρισκόταν 

με την οικογένεια Ντίξι για τένις, χορό και ερασιτεχνικές 

θεατρικές παραστάσεις. Ξαφνικά συνειδητοποίησε ότι είχε 
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γοητευτεί από την αδελφή του Τζον, ένα κορίτσι ονειρο-

παρμένο, ούτε δεκαέξι ετών, με διάθεση προκλητικά περι-

παικτική, το οποίο ήταν ένα κεφάλι κοντύτερο από τον 

ψηλό και καθωσπρέπει επισκέπτη της οικογένειας.

Αφού έφυγε από το Κολέγιο Τόμασον το 1904, ο Λόρενς 

Σάμιουελ ξεκίνησε να εργάζεται για τον Βορειοδυτικό Σι-

δηρόδρομο ως βοηθός μηχανικού, επιβλέποντας την κατα-

σκευή μιας γέφυρας στον ποταμό Σουτλέζ, τον μεγαλύτερο 

από τους πέντε ποταμούς της επαρχίας Παντζάμπ, ένα 

έργο δύσκολο που όμως στέφθηκε με επιτυχία, γεγονός 

που, το 1909, σε ηλικία είκοσι πέντε ετών, του εξασφάλισε 

την προαγωγή του σε υπεύθυνο μηχανικό περιφέρειας του 

Καρνάλ, στην επαρχία Παντζάμπ, όπου είχε υπό την ευθύ-

νη του όλα σχεδόν τα κατασκευαστικά έργα της περιοχής. 

Το 1910, αποκτώντας όλο και μεγαλύτερη αυτοπεποίθηση 

στην επαγγελματική του σταδιοδρομία, παντρεύτηκε τη 

Το Κολέγιο Πολιτικών Mηχανικών Τόμασον, Ρουρκί, Ινδία.
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Λουίζα και την πήγε στo Τζαλλαντάρ, που εκτεινόταν εκα-

τέρωθεν της βασικής σιδηροδρομικής γραμμής προς το πέ-

ρασμα του Κυμπέρ και το Αφγανιστάν, όπου και διορίστη-

κε μηχανικός σιδηροδρόμου της περιφέρειας. Εκεί ήταν που 

γεννήθηκε, το 1912, και το πρώτο τους παιδί, ο Λόρενς 

Τζορτζ Ντάρρελ – ο Λάρρυ.

Για τις επόμενες δύο δεκαετίες, ο Λόρενς Σάμιουελ, η 

Λουίζα και η οικογένειά τους, που ολοένα και μεγάλωνε, 

θα μετακινούνται από το ένα σιδηροδρομικό έργο στο επό-

μενο στην ακτίνα της βρετανικής κυριαρχίας στην Ινδία, η 

οποία την εποχή εκείνη συμπεριλάμβανε όλες τις περιοχές 

της σημερινής Ινδίας, καθώς και το Πακιστάν, το Μπαγκλα-

ντές και τη Βιρμανία – από το Τζαλλαντάρ στην επαρχία 

Παντζάμπ έως τις ζούγκλες του Αρακάν στην άκρη του 

Κόλπου της Βεγγάλης· από το Μαϊμενσίνγκ στην πλημμυ-

ρική πεδιάδα του ποταμού Βραχμαπούτρα, μέχρι το Κουρ-

σεόνγκ στη δασωμένη λοφώδη περιοχή κάτω από το Νταρ-

τζίλινγκ, που βρίσκεται ανάμεσα στις χιονισμένες βουνο-

κορφές των Ιμαλαΐων. 

B

* * *

B

Οι πρώτες αναμνήσεις του Λάρρυ αποτελούνται από τις 

βροχές των μουσώνων στην περιοχή Μπουτιντόνγκ, στην 

αρχή του ποταμού Μάγιου, βαθιά στο εσωτερικό του Αρα-

κάν, μια περιοχή της δυτικής Βιρμανίας, χίλια μίλια ανατο-

λικά από τη γενέτειρά του στο Τζαλλαντάρ. Δεν ήταν παρά 

εννιά μηνών όταν ταξίδεψε εκεί με τους γονείς του – διέ-

σχισε με σιδηρόδρομο την Ινδία κι έπειτα με ατμόπλοιο τον 

Κόλπο της Βεγγάλης. Στη βιρμανική ακτή επιβιβάστηκαν 
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σε ένα τροχήλατο ατμόπλοιο το οποίο περιπλανιόταν οφι-

οειδώς κόντρα στο ρεύμα του ποταμού, μέσα σε ένα προ-

σχωσιγενές τοπίο όπου εναλλάσσονταν ορυζώνες και δάση, 

έλη και ετοιμόρροπες καλαμοκαλύβες, μέρη όπου όλα φά-

Ο Λάρρυ με την Ινδή παραμάνα του στη Βιρμανία.
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νταζαν κρυμμένα και απόμακρα. Καθώς ο ήλιος έδυε, πά-

τησαν το πόδι τους στο Μπουτιντόνγκ, ένα χωριό τριακο-

σίων-τετρακοσίων κατοίκων, που ο κεντρικός του δρόμος 

ήταν ένα χωμάτινο μονοπάτι που οδηγούσε στους ορυζώνες 

και τα σπίτια του από ξύλο και καλάμια κρέμονταν στις 

όχθες του ποταμού.

Ο Λάρρυ θα παραμείνει εκεί μέχρι τα τρία του χρόνια, 

η ζωή του θα περνά με τη μητέρα του και μια βουδίστρια 

παραμάνα (ayah), όσο ο πατέρας του, που δεν ήταν ακόμη 

παρά είκοσι οχτώ ετών, ηγούνταν μιας εργατικής δύναμης 

που αποτελούνταν από τους Παθάν, έναν σκληραγωγημένο 

λαό από τις πολεμοχαρείς φυλές της Βορειοδυτικής Παρα-

μεθορίου της Βρετανικής Ινδίας, για να κατασκευάσει μια 

σιδηροδρομική γραμμή που να διασχίζει τα βουνά. Θερι-

σμένοι από βδέλλες, μύγες και κουνούπια, άνοιξαν δρόμο 

σε μια ζούγκλα που κατοικούσαν ελάφια, τίγρεις και αγριο- 

γούρουνα, λάξευσαν μίλια επικλινούς δρόμου στα πλευρά 

των βουνών και διένοιξαν μέσα στον βράχο δύο σιδηροδρο-

μικές σήραγγες που ένωναν την ενδοχώρα απευθείας με τα 

παράλια, έργο που αποτελούσε κομμάτι του βρετανικού 

σχεδίου που ήθελε το Αρακάν να εξελιχθεί σε βασική περιο- 

χή της παγκόσμιας εξαγωγής ρυζιού.

Ο Λόρενς Σάμιουελ μπορούσε να λείπει συνεχόμενα επί 

εβδομάδες, αφήνοντας μόνους τη Λουίζα και τον Λάρρυ. 

Τα βράδια το χωριό έζωνε πυκνή ομίχλη που ανέβαινε από 

το ποτάμι· το πρωί αραίωνε και η μέρα γινόταν λαμπερή 

και διαυγής σαν υδατογραφία, όχι όμως και την εποχή των 

βροχών. Για πέντε μήνες τον χρόνο, από τον Ιούνιο μέχρι 

τον Οκτώβριο, οι βροχές ήταν τόσο ακατάπαυστες και κα-

ταρρακτώδεις που το νερό έμοιαζε να θέλει να παρασύρει 
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όλο τον πλανήτη. «Το έδαφος γρήγορα μετατρεπόταν σε 

ζωντανή υγρή μάζα και τα φαράγγια σε κανάλια όπου 

έβρισκαν πέρασμα τα χαλάσματα καθώς ο άνεμος είχε 

γκρεμίσει τις πλαγιές»· έτσι θυμόταν ο Λάρρυ το ξεκίνημα 

των μουσώνων. «Καθώς πλησίαζε αυτή η εποχή, τα δάση 

άρχιζαν να λουφάζουν το ένα δίπλα στο άλλο και να γα-

ντζώνονται με τις ρίζες τους πιο σφιχτά από τη γη». Η 

Λουίζα ήξερε τους μουσώνες από το Παντζάμπ, όμως εδώ 

η βροχόπτωση ήταν πολύ μεγαλύτερη και δεν υπήρχαν κα-

νάλια για να ελέγξουν τις πλημμύρες – και ωστόσο, σύμ-

φωνα με τον Λάρρυ, η μητέρα του ήταν ευτυχισμένη εδώ 

και ο ίδιος ήταν ένα γερό παιδί, γεμάτο αυτοπεποίθηση, 

ικανό να αντιμετωπίσει κάθε επικίνδυνη ασθένεια και το 

ακραίο κλίμα του Αρακάν της Βιρμανίας.

B

* * *

B

Προς τα τέλη του 1915, ο Λόρενς Σάμιουελ ανέλαβε ένα νέο 

έργο ως μηχανικός, αυτή τη φορά στην Ανατολική Βεγγάλη 

(το σημερινό Μπαγκλαντές), και εγκατέστησε τη Λουίζα, 

που τότε ήταν οχτώ μηνών έγκυος, και τον Λάρρυ, που ήταν 

σχεδόν τεσσάρων ετών, στο νέο τους σπίτι. Αυτό ήταν στo 

Μαϊμενσίνγκ, που εκείνα τα χρόνια ήταν μια απομονωμένη 

πόλη δύο χιλιάδων μουσουλμάνων και ινδουιστών, στη δυ-

τική όχθη ενός λασπώδους και μετά βίας πλωτού καναλιού 

του ποταμού Βραχμαπούτρα.

Η επαρχία αυτή αποτελούσε μια απέραντη προσχωσι-

γενή έκταση, με καλλιέργειες γιούτα και ορυζώνες, η οποία 

εξαρτιόταν από πρόχειρους δρόμους όπου μετακινούνταν 

κοπάδια ζώων, ή από το παλιό κανάλι του ποταμού Βραχ-
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μαπούτρα, το οποίο ήταν πλωτό μόνο κατά την περίοδο των 

βροχών, όταν κατά τη διάρκεια της μέρας είχε καύσωνα και 

η ατμόσφαιρα ήταν μουλιασμένη. Αυτοκίνητα και ηλεκτρι-

κό ρεύμα ήταν άγνωστα ακόμα. Η αποστολή του Λόρενς 

Σάμιουελ ήταν να οδηγήσει μια σιδηροδρομική γραμμή 

στην αντίπερα όχθη του ποταμού Βραχμαπούτρα συνδέο-

ντας την περιοχή με την επαρχία της Καλκούτας και άλλα 

σημαντικά λιμάνια και αγορές, συνδράμοντας έτσι σε τε-

ράστιο βαθμό στην ανάπτυξή της.

Τον Νοέμβρη, μόλις είχαν τελειώσει οι μουσώνες, η Λουί- 

ζα έφερε στον κόσμο ένα κοριτσάκι, τη Μάρτζερυ. Τον 

επόμενο Μάρτη, έναν μήνα αφότου ο Λάρρυ έκλεισε τα 

τέσσερα, και καθώς η θερμοκρασία ανέβαινε και οι βροχές 

ξανάρχιζαν, το κοριτσάκι αρρώστησε με ήπιο πόνο στον 

λαιμό· μέσα σε μερικές μέρες καιγόταν από πυρετό, ο λαι-

μός της είχε πρηστεί σε σημείο που δεν μπορούσε πια να 

καταπιεί, και μετά βίας ανέπνεε. Είχε υποστεί ισχυρό 

κρούσμα διφθερίτιδας. Εκείνα τα χρόνια, πριν ανακαλυ-

φθούν τα αντιβιοτικά, οι γιατροί δεν μπορούσαν να κάνουν 

τίποτε, και δυο μέρες αργότερα, μέσα στην αγκαλιά της 

μητέρας της και με τον Λάρρυ μάρτυρα, το παιδί άφησε 

την τελευταία του πνοή από ασφυξία.

Το σοκ του θανάτου επηρέασε βαθιά τόσο τη Λουίζα όσο 

και τον Λάρρυ, ο οποίος, παρά την ενθουσιώδη του φύση, 

θα είχε πάντα επίγνωση της τρωτότητας της ίδιας του της 

ύπαρξης και της ευκολίας με την οποία ο κόσμος γύρω του 

μπορούσε να γκρεμιστεί. «Γιατί να πεθαίνουν οι άνθρω-

ποι;», θα έγραφε σε ένα λιγότερο γνωστό πρώιμο αυτοβιο- 

γραφικό μυθιστόρημα με θέμα ένα αγόρι που μεγαλώνει 

στην Ινδία και τίτλο Pied Piper of Lovers, μυθιστόρημα που 
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έγραψε στην Αγγλία ακριβώς προτού φύγουν για την Κέρ-

κυρα. Το αγόρι του μυθιστορήματος είναι ένα γερό, υγιές 

παιδί, κι ωστόσο αντιλαμβάνεται πως οι άνθρωποι που δεν 

είναι γεροί σαν κι εκείνο αρρωσταίνουν και τους βρίσκει ο 

θάνατος, και οι γονείς τους δεν μπορούν να κάνουν τίποτα 

για να το αλλάξουν αυτό.

B

* * *

B

Η δουλειά του Λόρενς Σάμιουελ εξακολούθησε να τον κρα-

τά μακριά από την ταλαιπωρημένη οικογένειά του για με-

γάλα χρονικά διαστήματα και η Λουίζα απέκτησε τη συνή-

θεια να πίνει πολύ τζιν και άρχισε να αναζητά παρηγοριά 

στον κόσμο των χαμένων πνευμάτων. Και όταν τον επόμε-

νο χρόνο η Λουίζα έφερε στον κόσμο τον δεύτερο γιο της, 

τον Λέζλι, ακριβώς τον καιρό που επικρατούσε μια επιδη-

μία χολέρας, έτρεμε μήπως τον χάσει κι αυτόν. Υπήρξε 

πάντα υπερπροστατευτική με τον Λέζλι και πρόθυμη πάντα 

να του κάνει τα χατίρια.

Η νεαρή οικογένεια πάντως βρήκε πραγματική ανακού-

φιση όταν ο Λόρενς Σάμιουελ δέχτηκε τη θέση επιβλέπο-

ντος μηχανικού στη σιδηροδρομική γραμμή Νταρτζίλινγκ- 

Ιμαλαΐων, στο πιο ήπιο για την υγεία κλίμα της περιοχής 

Κουρσεόνγκ, ανάμεσα σε φυτείες τσαγιού στα ριζά των 

Ιμαλαΐων όπου το 1919 γεννήθηκε και η Μάργκαρετ – η 

λεγόμενη Μάργκο στο βιβλίο του Τζέρρυ Η οικογένειά μου 

και άλλα ζώα. 

Παρόλο που ο Λέζλι και η Μάργκαρετ ήταν πολύ μικροί 

για να έχουν αναμνήσεις από το Κουρσεόνγκ, το μέρος 

αυτό αποτέλεσε πατρίδα των παιδικών χρόνων του Λάρρυ 
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από τα έξι του μέχρι σχεδόν τα εννιά του χρόνια. Η πόλη 

ήταν κέντρο εμπορίου τσαγιού και ήταν χτισμένη στις χα-

μηλότερες πλαγιές των Ιμαλαΐων, όπου η ενδημική δασική 

βλάστηση και τα θαμνοτόπια είχαν αποψιλωθεί για να δώ-

σουν τη θέση τους σε καλλιέργειες τσαγιού, οι οποίες έζω-

ναν με πεζούλες τις πλαγιές. Το υψόμετρο στο οποίο ήταν 

χτισμένο το Κουρσεόνγκ, στα χίλια πεντακόσια μέτρα σχε-

δόν, ήταν και η αιτία που ο Λάρρυ γνώρισε μια χλωρίδα 

και πανίδα διαφορετική από εκείνη που είχε γνωρίσει όταν 

ζούσε στην πεδιάδα. «Ο κήπος ήταν γεμάτος από ένα σω-

ρό παράξενα άνθη που δεν είχε ξαναδεί ποτέ του», ανακα-

λούσε στο Pied Piper of Lovers, το πρώιμο αυτοβιογραφικό 

του μυθιστόρημα:

Μισή ντουζίνα διαφορετικά είδη σκαθαριών, ξεκινώντας 

Το Batasia Loop, που κατασκεύασε ο Λόρενς Σάμιουελ, μειώνει την κλίση 

κατά την προσέγγιση στο Νταρτζίλινγκ στα Ιμαλάια. 
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από τα κοπροφάγα σε μέγεθος καρυδιού, μέχρι τις στιλ-

πνές γκριζοπράσινες χρυσόμυγες. Κάμπιες τεράστιες, 

ντυμένες με όλα τα χρώματα του ουράνιου τόξου· νυχτο-

πεταλούδες και πεταλούδες, γαλάζιες, καφετιές, στο χρώ-

μα της πέτρας και σε κίτρινο φανταχτερό, στριφογύριζαν 

όλη μέρα γύρω από τους θάμνους. Εξερεύνησε τα μυστή-

ρια αυτά όσο πιο βαθιά μπορούσε, και περιπλανιόταν όλη 

μέρα στα έρημα μονοπάτια, πατώντας πάνω σε χαλί από 

βρύα, μουρμουρίζοντας στον εαυτό του ή μιλώντας στη 

συνοδοιπόρο του, την ayah.

Την ίδια ευχαρίστηση που αντλούσε ο Λάρρυ από τη 

φύση γύρω του και την οξεία παρατήρηση των λουλουδιών 

και των εντόμων, θα αντλήσει αργότερα, στην Κέρκυρα, και 

ο μικρός του αδελφός, ο Τζέρρυ, τον οποίο ο Λάρρυ ενθάρ-

ρυνε και καθοδηγούσε στις εξερευνήσεις του. «Καθώς πλη-

Φωτογραφία τραβηγμένη κοντά στο σπίτι των Ντάρρελ, στο Κουρσεόνγκ, 

στα Ιμαλάια.
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σίαζε στο σπίτι», έγραψε ο Λάρρυ για το alter ego του στο 

μυθιστόρημα, «μια τεράστια κολομβιανή νυχτοπεταλούδα, 

με γαλάζιο χνούδι και μήκος από τη μια άκρη του φτερού 

έως την άλλη δεκαπέντε εκατοστά περίπου, φτεροκόπησε 

μπροστά στο μονοπάτι του και χάθηκε μέσα στη νύχτα. 

Πόσο ανόητος ήταν, σκέφτηκε πικρά. Έπρεπε να είχε φέρει 

μαζί την απόχη του για τις πεταλούδες».

B

* * *

B

Η κατασκευή σιδηροδρομικών γραμμών στα βουνά δεν 

μπόρεσε να κρατήσει τον Λόρενς Σάμιουελ για πολύ ακό-

μα. Το 1920 παραιτήθηκε από τη θέση του και κατέβασε 

την οικογένειά του από το Κουρσεόνγκ στις ζεστές πεδιά-

δες του Τζαμσεντπούρ, 150 μίλια δυτικά της Καλκούτας, 

όπου το έδαφος, κόκκινο από τον σίδηρο, τροφοδοτούσε 

την απαρχή της βιομηχανικής επανάστασης της Ινδίας. Εδώ 

ίδρυσε τη δική του εταιρεία κατασκευής και μελέτης έργων, 

την Durrell & Co.

Όταν έφτασε η οικογένεια Ντάρρελ, το Τζαμσεντπούρ 

–άλλοτε ένα χωριό στη μέση μιας υγρής και ζεστής ζού-

γκλας– είχε ήδη εξελιχθεί σε βιομηχανική πόλη με πάνω 

από 50.000 κατοίκους και με δρομολογημένα αναπτυξια-

κά έργα που έμελλε να προσελκύσουν τετραπλάσιο πλη-

θυσμό στα επόμενα χρόνια. Μόνο το εργοστάσιο σιδηρουρ-

γίας απασχολούσε πάνω από 25.000 εργαζόμενους. Οι 

συνθήκες όμως ήταν πρωτόγονες και η γύρω φύση παρέ-

μενε άγρια. Τίγρεις, εκτός ελέγχου από την καταστροφή 

της ζούγκλας που αποτελούσε το σπίτι τους, σκότωσαν δύο 

Ινδούς εργάτες και έναν ελέφαντα, και εξαγριωμένες από 

Durrells_C diorth.indd   28



ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1: ΙΝΔΙΑ

29

τον θόρυβο και την ενόχληση διέλυσαν τα καταλύματα των 

εργατών.

Η εταιρεία Durrell & Co εξασφάλισε συμβόλαια για την 

κατασκευή μιας μονάδας επικασσιτέρωσης, μιας πλινθο- 

ποιίας, ενός κτιρίου γραφείων, ενός νοσοκομείου 300 θέσε-

ων με εγκαταστάσεις διαγνωστικού και χειρουργικού τμή-

ματος, και πάνω από 400 εργατικών κατοικιών, που η κα-

θεμία θα είχε τον δικό της κήπο, για την οικογένεια Τάτα, 

τα μέλη της οποίας, ως φιλάνθρωποι και κατεξοχήν άνθρω-

ποι των επιχειρήσεων, ήταν αποφασισμένοι να μετατρέ-

ψουν το Τζαμσεντπούρ σε πόλη πρότυπο, πολύ πιο προηγ-

μένη σε κοινωνικό και τεχνολογικό επίπεδο από οποιαδή-

ποτε άλλη πόλη της Ινδίας. Το 1939, το εργοστάσιο χάλυβα 

της οικογένειας Τάτα είχε ήδη εξελιχθεί στη μεγαλύτερη 

εργοστασιακή μονάδα της Bρετανικής Aυτοκρατορίας, και 

σήμερα πλέον η πόλη αποτελεί μία από τις πιο προηγμένες 

σε βιομηχανικό και τεχνολογικό επίπεδο πόλεις της Ινδίας 

και έδρα της πολυεθνικής εταιρείας Tata, ιδιοκτήτριας εται-

ρείας της Jaquar, της Land Rover και της Tetley Tea.

Ο Τζέραλντ –ο Τζέρρυ δηλαδή– γεννήθηκε στο Τζαμ- 

σεντπούρ στις 7 του Γενάρη του 1925. Η Λουίζα τότε ήταν 

τριάντα οχτώ ετών και ο Λόρενς Σάμιουελ σαράντα. «Η 

γέννησή του δεν πείραξε καθόλου εμάς τα παιδιά», θυμά-

ται η Μάργκαρετ. «Ο Τζέρρυ δεν ήταν παρά ένα μωράκι 

που το παρέδωσαν να το προσέχει η ινδουίστρια νταντά 

μας, υπό το άγρυπνο βλέμμα της Μητέρας», η οποία πρό-

σεχε να μη βουτήξει τα δάχτυλά της σε όπιο, μια συνηθι-

σμένη πρακτική που εφάρμοζαν στα ανήσυχα παιδιά για 

να σταματήσουν να κλαίνε. Ο πατέρας του φάνταζε μορφή 

απόμακρη. «Τον έβλεπα δυο φορές τη μέρα για μισή ώρα 
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και μου έλεγε ιστορίες για τις Τρεις Αρκούδες. Ήξερα πως 

ήταν ο μπαμπάς μου, όμως ένιωθα πολύ πιο οικεία με τη 

Mητέρα και την νταντά μου».

Η Μάργκο, ο Λέζλι και ο Λάρρυ, σε μια επίσκεψη στην Αγγλία, 1923.
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