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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

ΚΙΝΕΖΙΚΗ ΜΕΘΟΡΙΟΣ, ΧΕΙΜΩΝΑΣ 1405

Ο ΑΕΤΟΣ ΤΟΥ ΤΑΜΕΡΛΑΝΟΥ βρισκόταν στον ουρανό και η λεο-
πάρδαλή του στο χιόνι, ελεύθερα επιτέλους και τα δύο από
τις αλυσίδες τους.

Η γυναίκα επάνω στον πύργο δεν μπορούσε να τα δει. Ού-
τε οι Μογγόλοι στρατιώτες, που στριμώχνονταν γύρω από τις
φωτιές τους· δεν μπορούσαν καν να δουν ο ένας τον άλλο
εξαιτίας της χιονοθύελλας. Η ανάσα τους κρυστάλλιαζε στα
γένια τους, και οι φτυσιές τους είχαν γίνει πάγος όταν έφτα-
ναν στο χώμα. Δάχτυλα χεριών και ποδιών είχαν χαθεί στη
διάρκεια της πορείας, ύστερα χέρια και πόδια. Άντρες είχαν
ταξιδέψει με τα άλογά τους χωρίς μύτη για να μυρίζουν ή αυ-
τιά για να ακούνε. Όταν ήρθε η πείνα, πετσόκοβαν κομμάτια
κρέας από το μπροστινό άλογο δίχως το ζώο να νιώθει πόνο.
Στον ποταμό Συρ Ντάρια έσκαβαν τόσο βαθιά όσο ήταν το
ύψος ενός άντρα για να φτάσουν στο νερό.

Η ορδή είχε ξεκινήσει από τη Σαμαρκάνδη σκυφτή, κόντρα
σ’ έναν ορμητικό άνεμο που φυσούσε από τη στέπα. Λικνί-
ζονταν αργά στις σέλες τους, μαζεύοντας όση ζεστασιά μπο-
ρούσαν από τα ζώα τους, ελπίζοντας αυτή η περιπέτεια να
είναι η τελευταία του Ταμερλάνου.

Οι στρατηγοί του τον είχαν εκλιπαρήσει να μην ξεκινήσει
για πόλεμο. Ο στρατός των Μινγκ αριθμούσε παραπάνω από
ένα εκατομμύριο, και η νίκη στην Άγκυρα είχε κοστίσει ακρι-

• 13 •
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βά. Αλλά το Ξίφος του Ισλάμ ήταν εβδομήντα δύο χρόνων κι
ένιωθε στον ώμο του τον άγγελο Ιζραήλ. Δεν ήθελε να περι-
μένει έως την άνοιξη για να ξεκινήσει την τελευταία μεγάλη
αποστολή του: την κατάκτηση της Κίνας.

Και μήπως δεν είχαν δει οι αστρολόγοι τύχη σε μια και-
νούρια ουράνια συζυγία; 

Έτσι, ο στρατός είχε ξεκινήσει την πορεία του και ήταν τώ-
ρα στρατοπεδευμένος γύρω από τη μεθοριακή πόλη Ότρα. Το
Πεκίνο απείχε περίπου πέντε χιλιάδες χιλιόμετρα, και οι ανι-
χνευτές είχαν έρθει με τα άλογα για να πουν ότι τα ενδιάμεσα
ορεινά περάσματα είχαν χιόνι που το ύψος του ήταν μεγαλύ-
τερο από δύο κοντάρια ενωμένα. Περίμεναν να ακούσουν τι
θα αποφάσιζε ο Ταμερλάνος.

Η γυναίκα στον πύργο στεκόταν δίπλα σε μια φουφού,
χτυπώντας τα πόδια της και ζεσταίνοντας τα χέρια της. Το
κεφάλι της ήταν καλυμμένο, ήταν ντυμένη για ταξίδι με άλο-
γο, και από τα ρούχα της έβγαινε ατμός. Άκουσε πίσω της
έναν ήχο και στράφηκε.

Μια άλλη γυναίκα στεκόταν στο άνοιγμα της πόρτας, κρα-
τώντας την κάπα της σφιχτά πάνω στους ώμους της. Πλησία-
σε την πρώτη γυναίκα και τη φίλησε. Άπλωσε τα χέρια της
στη φωτιά. «Φαίνεται πως άργησα πολύ. Τι το προκάλεσε;»

«Ένα κρυολόγημα, τίποτα περισσότερο. Ήταν γέρος».
Η Χαν-ζαντά έγνεψε καταφατικά. «Ο στρατός θα είναι ευ-

γνώμων. Μπορούν να πάνε στο σπίτι τους». Σώπασε για λίγο.
«Η Κίνα ήταν πάντα απερίσκεπτο σχέδιο».

Μητέρα και κόρη έμειναν στη συνέχεια σιωπηλές, κλωθο-
γυρίζοντας και οι δύο στο μυαλό τους τις ιδιοτροπίες της μοί-
ρας. Ο Ταμερλάνος ήταν νεκρός, αφήνοντας έναν κόσμο μέσα
στο χάος. Έλεγαν πως είκοσι εκατομμύρια είχαν πεθάνει κα-
τά τις δύο δεκαετίες των σφαγών του· πως ολόκληρες πόλεις,
από το Δελχί έως τη Δαμασκό, είχαν γίνει πύργοι κρανίων.
Παρ’ όλα αυτά, την καταιγίδα που είχε εξαπολύσει ο Ταμερ-
λάνος την είχε ρουφήξει πάλι η κόλαση. Επιτέλους.

• 14 •
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Η Χαν-ζαντά είπε αυτό που είχε έρθει να πει. «Γύρνα μαζί
μου πίσω στη Σαμαρκάνδη, Σουλέν. Μην πας δυτικά».

Η Σουλέν ατένισε τη νύχτα και είδε μόνο σύγχυση. Άκουσε
κάτι κι έστρεψε το κεφάλι της. Ένα τεράστιο πουλί είχε προ-
σγειωθεί στον τοίχο, με τα φτερά του να χτυπούν το χιόνι: ο
αετός του Ταμερλάνου. Το είδε να την παρακολουθεί, ενώ μι-
κρές φωτιές χόρευαν μέσα στα μάτια του. Μετά υψώθηκε μες
στη νύχτα, με νιφάδες χιονιού να σκορπίζονται στο διάβα του.
Η χιονοθύελλα σήκωσε το πουλί και το παρέσυρε μακριά.

Επιτέλους έφυγε.
Και η Σουλέν, η οποία περίμενε πολύ καιρό τη μέρα που

ο Ταμερλάνος θα έφευγε και θα ήταν ελεύθερη να φύγει κι
εκείνη, κούνησε καταφατικά το κεφάλι της. Θα γύριζε στη
Σαμαρκάνδη.

• 15 •
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ΚΕΦΑΛΑ ΙΟ  ΠΡΩΤΟ

ΣΑΜΑΡΚΑΝΔΗ, ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ 1407

ΣΑΜΑΡΚΑΝΔΗ.
Στον κήπο του Ταμερλάνου, πέρα από το προάστιο που λε-

γόταν Κάιρο, τέσσερις άντρες στέκονταν κάτω από μια νύχτα
που τα αστέρια την έκαναν γιορταστική. Είχαν διασχίσει έφιπ-
ποι την έρημο για να έρθουν σ’ αυτή την μπλε και χρυσαφένια
πόλη, φτάνοντας ενώ ο απογευματινός ήλιος έβαζε φωτιά σε
τρούλους που επέπλεαν πάνω από τείχη με περίμετρο οχτώ χι-
λιομέτρων. Είχαν έρθει να συναντήσουν τον άνθρωπο που τώρα
κυβερνούσε από τη Σαμαρκάνδη: τον Ουλούγ Μπεγκ. 

Στάθηκαν έξω από μια ανοιχτή σκηνή φωτισμένη από φου-
φούδες ακουμπισμένες σε πέτρινα τουκ,* με τις κουρεμένες
αλογοουρές τους να κινούνται μαζί με τις φλόγες. Μέσα έβλε-
παν ανθρώπους να συζητούν· ένας ξεχώρισε από τους άλλους.
Τους πλησίασε σέρνοντας τα πόδια του, χωμένα σε πασούμια,
με την ισχνή μορφή του σκυφτή κάτω από το θουμπ** του.

«Λουκά Μαγκόρις». Φίλησε τον έναν από αυτούς στα μά-
γουλα. «Σ’ έκαναν Πρωτοστράτορα του Μυστρά. Πρίγκιπας
είναι αυτό;»

* Ή τουγκ: μογγολικό στρατιωτικό λάβαρο που αποτελείται από έναν
πάσσαλο με ουρές αλόγων ή γιακ διαφόρων χρωμάτων, τοποθετημένες
κυκλικά στην κορυφή του. (Σ.τ.Μ.)
** Αλλιώς θάουμπ: η αραβική κελεμπία, το μακρύ παραδοσιακό ανδρικό
ένδυμα σε πολλές αραβικές χώρες. (Σ.τ.Μ.) 

• 19 •
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Ο Λουκάς Μαγκόρις σταύρωσε τα χέρια του πάνω στην
καρδιά του και υποκλίθηκε. «Μεγαλειότατε… Όχι πρίγκιπας.
Κάτι λιγότερο». Όρθωσε το σώμα του, για να κοιτάξει τον άν-
θρωπο μπροστά του. Είδε λεπτές τρίχες να ξεπετάγονται από
έναν λαιμό που φαινόταν πολύ αδύνατος για να στηρίξει ένα
κεφάλι. Τα μάτια που τον μελετούσαν ήταν επιφυλακτικά,
αβέβαια· πολύ νέος για να κυβερνάει. Ο Λουκάς κοίταξε ολό-
γυρά του. «Χρησιμοποιείς ακόμα τον κήπο του παππού σου;»

Ο Ουλούγ Μπεγκ έδειξε τον ουρανό. «Έρχομαι εδώ για να
κοιτάζω τα αστέρια. Στη Σαμαρκάνδη έχει πολύ φως».

Ο Λουκάς Μαγκόρις έδειξε τους άντρες πίσω του. «Οι φί-
λοι μου. Πρέπει να τους θυμάσαι».

Ο Ματθαίος, ο Αρκάδιος και ο Νικόλας φορούσαν την πα-
νοπλία της Βαράγγιας Φρουράς και ήταν το ίδιο ψηλοί και
ξανθοί με τον Λουκά. Υποκλίθηκαν.

Ο Ουλούγ Μπεγκ έκλινε το κεφάλι του. «Δύσκολα ξεχνάς
τους Βάραγγους…» Κοίταξε πάλι τον Λουκά. «Ο πρίγκιπας
Μεχμέτ είναι κιόλας εδώ».

«Μόνος του;»
«Όχι. Έφερε τον Μουράτ». Έμεινε σιωπηλός για μια στιγ-

μή. «Και τον Γιακούμπ».
Ο Λουκάς είδε δύο άντρες κι ένα αγόρι να πλησιάζουν. Ο

πρώτος ήταν ο Γιακούμπ, γαζής αρχηγός της φυλής των Γκερ-
μιγιάν, περισσότερο Κένταυρος παρά άνθρωπος. Ήταν κο-
ντός, μεσόκοπος και είχε πόδια λαξεμένα από τη σέλα. Έσφι-
ξε τον Λουκά δυνατά στο στήθος του και ανασηκώθηκε στις
μύτες των ποδιών του για να του ψιθυρίσει στο αυτί: «Έχου-
με κάμποση δουλειά να κάνουμε εδώ, παλιόφιλε…».

Ο Λουκάς τον φίλησε, μετά στράφηκε στους Οθωμανούς
πρίγκιπες, πατέρα και γιο. Είχε γνωρίσει τον Μεχμέτ τότε
που τον έπαιρναν αλυσοδεμένο από το πεδίο της μάχης στην
Άγκυρα. Είδε πόσο λίγο είχε αλλάξει μέσα στα δύο χρόνια
που είχε περάσει με τον Ταμερλάνο. Είχε το επίπεδο πρόσω-
πο της στέπας, αλλά κάτι από τη βασιλική αυλή στο ντύσιμό
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του. Το αγόρι δίπλα του ήταν ένα κατσούφιασμα κάτω από
ένα τουρμπάνι. Ο Λουκάς υποκλίθηκε. «Πρίγκιπα Μουράτ…
Πρόκειται να σε διδάξουμε στον Μυστρά».

Το κατσούφιασμα του παιδιού ξεχείλισε. «Παρά τη θέλησή
μου… Ο δάσκαλός μου είναι ο Μπεντρεντίν».

Ο Μεχμέτ έβαλε το χέρι του στον ώμο του γιου του. «Η
ελληνική φιλοσοφία δεν είναι κακή για έναν πρίγκιπα. Ο
Μπεντρεντίν διδάσκει μόνο το Κοράνι. Έχει συμφωνηθεί ότι
θα πας να διδαχτείς από τον Πλήθωνα στον Μυστρά». Μίλη-
σε στον Λουκά. «Θα βαδίσει ο Σουλεϊμάν εναντίον της Κων-
σταντινούπολης; Μαθαίνω πως περιμένει κανόνια από τη Βε-
νετία».

Ο Λουκάς σήκωσε τους ώμους του. «Ο αδερφός σου είναι
απρόβλεπτος αυτή την εποχή».

Ο πρίγκιπας συγκατένευσε. «Κάνατε όλη αυτή την προ-
σπάθεια να φέρετε τον Ταμερλάνο να μας πολεμήσει, κι έχου-
με ξαναγυρίσει στο σημείο όπου βρισκόμασταν. Άξιζαν τον
κόπο όλα αυτά, Λουκά Μαγκόρις;»

Άξιζαν; Άξιζε όλο αυτό το αίμα για μια ετοιμοθάνατη αυ-
τοκρατορία; Του ήρθε η ανάμνηση ενός παιδιού, ενός παιδιού
με ένα παιχνίδι μέσα σε μια κατεστραμμένη πόλη: τέσσερα
νεκρά μάτια που ατένιζαν τα δικά του. Ο Λουκάς στράφηκε
αλλού.

Ο Ουλούγ Μπεγκ έδειξε μερικές καρέκλες. «Ας καθίσου-
με, λοιπόν».

Όταν κάθισαν, όταν σερβιρίστηκε το σερμπέτι και άναψαν
οι παστίλιες για τους πρώτους νυχτερινούς επιδρομείς, ο πρί-
γκιπας Μεχμέτ απευθύνθηκε στον Ουλούγ Μπεγκ. «Πρέπει
να ξέρεις γιατί βρισκόμαστε εδώ».

Ο Ουλούγ Μπεγκ έγνεψε καταφατικά. «Βρίσκεσαι εδώ,
πρίγκιπα Μεχμέτ, επειδή ο μεγαλύτερος αδερφός σου, ο Σου-
λεϊμάν, κερδίζει τον πόλεμό του εναντίον σου». Στράφηκε
στον Λουκά. «Ο Πρωτοστράτορας του Μυστρά βρίσκεται εδώ
επειδή ο Σουλεϊμάν ενδέχεται να επιτεθεί στην Κωνσταντι-
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νούπολη. Και οι δύο θέλετε τη βοήθειά μου για να τον νική-
σετε».

Ο Μεχμέτ τού είπε: «Όπως είσαι υποχρεωμένος να κάνεις.
Ο Ταμερλάνος με απελευθέρωσε για να κυβερνάω όλα τα
οθωμανικά εδάφη. Και επιθυμούσε την επιβίωση του Βυζα-
ντίου».

Ο Ουλούγ Μπεγκ ήταν βαρύθυμος, απολογητικός. «Πράγ-
ματι… Μετά την Άγκυρα, όμως, ο Σουλεϊμάν πήρε τον μισό
στρατό την Ευρώπη όσο εσύ ήσουν αιχμάλωτος». Άπλωσε τα
χέρια του επάνω στο τραπέζι. «Ο καιρός του πολέμου έχει
περάσει για μας. Τώρα επιδιώκουμε την ειρήνη: ειρήνη με
τους Κινέζους, ειρήνη με το Βυζάντιο, ειρήνη με σας τους
Οθωμανούς. Οι στρατοί του Ταμερλάνου έχουν σκορπίσει. Δεν
μπορείτε να μοιράσετε την αυτοκρατορία μεταξύ σας;»

Ο Μεχμέτ κούνησε αρνητικά το κεφάλι του. «Ο Σουλεϊμάν
εισέβαλε στην Ανατολία και κατέλαβε την Μπούρσα. Είναι
πολύ αργά για κάτι τέτοιο».

Ο Ουλούγ Μπεγκ έκανε κι αυτός ένα αρνητικό νεύμα με
το κεφάλι του. «Μα δεν έχουμε τίποτα να σας δώσουμε…»

Ο Λουκάς τού αποκρίθηκε: «Κρατάτε ακόμα τον Μουσά».
Ο Ουλούγ Μπεγκ στράφηκε προς το μέρος του. «Νομίζαμε

ότι θεωρείτε τον Μουσά επικίνδυνο. Γι’ αυτό ο Ταμερλάνος
τον κράτησε εδώ μετά την Άγκυρα».

«Και είμαστε ευγνώμονες» του είπε ο Μεχμέτ. «Αλλά ο
αδερφός μου μπορεί να ξεσηκώσει τους πιστούς εναντίον του
Σουλεϊμάν, ειδικά αν βάλουμε δίπλα του τον Μπεντρεντίν.
Είναι και οι δύο φανατικοί». Έπαψε να μιλάει για λίγο κι έρι-
ξε μια ματιά στον Λουκά. «Και ο Σουλεϊμάν δεν είναι αυτό
που ήταν».

Ο Λουκάς έκανε ένα αργό καταφατικό νεύμα. Ο Σουλεϊ-
μάν ήταν παραδομένος στην ακολασία τον τελευταίο καιρό,
έλεγαν, αλλά είχε ακόμα τον στρατό. Ο Μουσά και ο Μπε-
ντρεντίν ήταν ρίσκα που έπρεπε να πάρουν αν ήταν να σωθεί
το Βυζάντιο.
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«Οι Βάραγγοί μου θα πάνε μαζί τους» αποκρίθηκε. «Θα
τους προσέχουν».

Αφού ο Ουλούγ Μπεγκ συμφώνησε τελικά να απελευθερώσει
τον Μουσά, αφού γεύτηκαν κρέας αλόγου, αφού ήπιαν κάνο-
ντας προπόσεις για τον Ταμερλάνο και οι περισσότεροι πήγαν
στα κρεβάτια τους, ο Λουκάς βγήκε μόνος του έξω στον κήπο.
Προχώρησε σ’ ένα μονοπάτι ανάμεσα σε ψηλά χορτάρια που
απέπνεαν σκόρδο και μέντα. Γύρω του ο αέρας χόρευε με
φτερωτά πλάσματα, και από πάνω έλαμπαν χίλια διαμάντια
στερεωμένα σε βελούδο. Στο βάθος άκουγε την κραυγή ενός
ελέφαντα.

Ένας πυρσός πλησίαζε, όπως ο ίδιος γνώριζε ότι θα γινό-
ταν, προχωρώντας στον ρυθμό των βημάτων της. Σταμάτησε
μπροστά του.

«Ήρθες…» Η Σουλέν άπλωσε το χέρι της για να τον αγγί-
ξει στο μάγουλο. Το φως του πυρσού έκανε το πρόσωπό της
ένα τοπίο κρυμμένων κοιλάδων. «Ήρθες κι έχεις αλλάξει…»

Ο Λουκάς έσκυψε να τη φιλήσει στο μέτωπο, μετά τραβή-
χτηκε για να την κοιτάξει. Η Σουλέν, η κόρη του σαμάνου που
είχε φέρει από τη στέπα για να συναντήσει τον Ταμερλάνο· η
Σουλέν, που είχε μετατραπεί σε κόρη πριγκίπων. Φορούσε
έναν χιτώνα από άσπρο μετάξι χωρίς κολάρο, και τα μαλλιά
της ήταν μαζεμένα πάνω από έναν λαιμό που ήταν μακρύτε-
ρος απ’ όσο θυμόταν.

Είχε αλλάξει; Ήταν πιο μεγάλος τώρα, ασφαλώς: παρα-
πάνω από τριάντα. Είχε γυναίκα και δύο γιους. Είχε κυβερ-
νήσει τέσσερα χρόνια τον Μυστρά και είχε δουλέψει σκληρά
για να το κάνει καλά. Είχε καθόλου γκρίζο στα μαλλιά του;

Αποκρίθηκε: «Εσύ δεν άλλαξες».
«Άκουσες τον ελέφαντα;» τον ρώτησε κοιτάζοντας ολόγυ-

ρα. «Ζουν εδώ τώρα που σταμάτησε το χτίσιμο».
Ο Λουκάς το είχε ακούσει. Με τον θάνατο του Ταμερλά-
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νου, η Σαμαρκάνδη είχε σωπάσει· οι χτίστες είχαν γυρίσει κα-
θένας στην πατρίδα τους. Αγριόχορτα φύτρωναν σ’ αυτούς
τους κήπους όπου κάποτε είχε στήσει τις σκηνές του, και οι
ελέφαντές του τριγύριζαν αμέριμνοι ανάμεσα σε στρουθοκα-
μήλους, γαζέλες και, κατά πάσα πιθανότητα, μια λεοπάρδαλη
του χιονιού, που θα τα κυνηγούσε όλα.

«Ο Ουλούγ Μπεγκ δε θα χτίσει;»
«Αστεροσκοπεία ίσως, κάποια μέρα. Δεν είναι σαν τον

παππού του. Δεν καταστρέφει».
Στη συνέχεια έμειναν σιωπηλοί, με το μυαλό τους σ’ έναν

άνθρωπο που σχεδόν είχε καταστρέψει τον κόσμο. 
«Δεν μπόρεσε, όμως, να καταστρέψει την Κίνα» του είπε

η Σουλέν. «Τον κατέστρεψε αυτή». Έπαψε να μιλάει για μια
στιγμή και σήκωσε τα μάτια της να τον κοιτάξει. «Πώς ήταν
το ταξίδι σου;»

«Ήταν το ίδιο που κάναμε μαζί, αλλά αυτήν τη φορά με
καραβάνι».

Η Σουλέν χαμογέλασε, φέρνοντας στο μυαλό της τον Αρ-
κάδιο να πέφτει από την καμήλα του μια άναστρη νύχτα. Εί-
χαν διασχίσει την έρημο του Κάρα Κουμ πηγαίνοντας για να
βρουν τον Ταμερλάνο, κι αυτό παραλίγο να τους σκοτώσει.
«Φτάσαμε, πάντως, μέχρι εδώ και φέραμε πίσω τον Ταμερ-
λάνο για να πολεμήσει τον Βαγιαζίτ». Σώπασε για λίγο. «Και
γύρισε στη Σαμαρκάνδη. Τελικά».

«Κι εσύ πήγες μαζί του».
Μια νυχτερίδα πέρασε ξυστά δίπλα τους και άκουσαν πά-

λι τον ελέφαντα, πιο αμυδρά τώρα, καθώς ο κήπος ήταν πολύ
μεγάλος. Ο αέρας σκιζόταν από μικροσκοπικά φτεροκοπή-
ματα, και ο Λουκάς ένιωθε την κρυφή ζωή της νύχτας παντού
ολόγυρά του.

«Πες μου για τον Ουλούγ Μπεγκ».
«Του αρέσει η αστρονομία» του αποκρίθηκε η Σουλέν.

«Πιστεύει πως ο Πτολεμαίος δε μέτρησε σωστά τα άστρα».
Ο Λουκάς σήκωσε τα μάτια του στα ουράνια κι έφερε στο
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μυαλό του νύχτες πάνω από ένα καραβάνι. «Υπάρχει παρη-
γοριά στα άστρα…»

«Επειδή είναι αμετάβλητα; Μερικά, όμως, πέφτουν και
πεθαίνουν».

Ο Λουκάς χαμογέλασε. «Και θα κυβερνήσει καλά ο Ου-
λούγ Μπεγκ;»

Η Σουλέν το σκέφτηκε για μια στιγμή. «Είναι νέος, αλλά
είναι κιόλας σοφός». Έμεινε σιωπηλή για λίγο. «Θέλει ειρήνη
με όλους».

Ο Λουκάς την έπιασε από το μπράτσο και προχώρησαν.
«Σουλέν, φέραμε τον Ταμερλάνο να πολεμήσει τον Βαγιαζίτ,
αλλά με αυτό τον τρόπο απλώς κερδίσαμε χρόνο. Ο Σουλεϊ-
μάν ετοιμάζεται να βαδίσει εναντίον της Κωνσταντινούπολης.
Και παίρνει κανόνια από τη Βενετία».

«Δηλαδή η δισχιλιετής αυτοκρατορία σας μπορεί τελικά
να πέσει;» Του έριξε μια ματιά. «Δεν μπορεί να σωθεί ένα
κομμάτι της;»

Τον ήξερε τόσο καλά, καλύτερα από οποιονδήποτε, ίσως
ακόμα και από την Άννα, τη γυναίκα του. «Ίσως μπορεί να
σωθεί ο Μυστράς. Έτσι πιστεύει ο Πλήθων».

«Και ο βαράγγιος όρκος σου στην αυτοκρατορία;»
Δεν της απάντησε.
«Τι θα κάνεις, λοιπόν;» τον ρώτησε.
«Θα εμποδίσω τον Σουλεϊμάν να πάρει τα κανόνια, υπο-

θέτω. Έχω έναν νέο στρατό από Βάραγγους, εκατό γίγαντες
που έφερε ο Ματθαίος από την Αγγλία. Και ο Γιακούμπ μού
δανείζει μερικούς γαζήδες. Θα πάνε με τον Μουσά να επιτε-
θούν στον Σουλεϊμάν στην Ευρώπη. Το ξέρεις ότι ο Ουλούγ
Μπεγκ συμφώνησε να απελευθερώσει τον Μουσά;»

Η Σουλέν έγνεψε καταφατικά. Κάτω από το φεγγάρι, η
ψηλή μελαχρινή ομορφιά της είχε κάτι από το άγγιγμα αλχη-
μιστή. «Ο Μεχμέτ παίζει ριψοκίνδυνο παιχνίδι ξαμολώντας
τον Μουσά στην Ευρώπη μαζί με τον Μπεντρεντίν. Και ακό-
μα κι αν ο Μεχμέτ κερδίσει αυτό τον πόλεμο, ξέρουμε και οι

• 25 •

Τ Ο  Λ ΙΟΝΤΑΡ Ι  ΤΟΥ  Μ ΥΣΤΡΑ

LIONTARI 013-616.qxp_Educazione 001-  20/12/17  11:04  Page 25



δύο ποιος θα είναι ο διάδοχός του. Είδες τον Μουράτ απόψε;
Ο Μπεντρεντίν μετέτρεψε το αγόρι σε ιερό πολεμιστή».

Ο Λουκάς θυμήθηκε την πεισματάρικη σιωπή, το ανυπο-
χώρητο κατσούφιασμα. Είπε: «Έχω ένα σχέδιο για τον Μου-
ράτ. Το αντίτιμό μου για να βοηθήσω τον Μουσά είναι να δι-
δάξει ο Πλήθων τον Μουράτ στον Μυστρά». Σταμάτησε και
την κοίταξε. «Έχεις δίκιο, όμως. Καμία ειρήνη με τους Τούρ-
κους δε θα κρατήσει για πάντα, και δε θα ησυχάσουν μέχρι
να πάρουν την Κωνσταντινούπολη. Έτσι, ίσως μετατρέψω τον
Μυστρά σε φρούριο: θα χτίσω ένα τείχος στην Κόρινθο και
θα ναυπηγήσω έναν στόλο για να εμποδίζω όποιον θέλει να
το παρακάμψει».

«Και πού θα βρεις τα λεφτά;»
«Πού θα βρούμε τα λεφτά, Σουλέν. Ο Ματθαίος, ο Νικό-

λας, ο Αρκάδιος… Θα το κάνουμε μαζί».
Έφτασαν σ’ ένα πέτρινο παγκάκι δίπλα στο δρομάκι, περι-

τριγυρισμένο από ψηλό χορτάρι. Κάθισαν, και η Σουλέν έβγαλε
τα παπούτσια της, κουλουριάζοντας τα δάχτυλά της μέσα στην
πάχνη. Ο Λουκάς είπε: «Ο Ματθαίος θα εκπαιδεύσει τον βα-
ράγγιο στρατό μας μαζί με τον Αρκάδιο. Αφού βοηθήσουν τον
Μουσά, μπορούν να πάνε στην Ιταλία, όπου πληρώνουν καλά
για μισθοφόρους. Και ο Νικόλας θα πάει στην Κίνα».

«Στην Κίνα;»
Ο Λουκάς κούνησε καταφατικά το κεφάλι του. «Αν ο Ου-

λούγ Μπεγκ το επιτρέψει. Ο Νικόλας θα μείνει στη Σαμαρ-
κάνδη και θα συμμετάσχει στην επόμενη αποστολή στον αυ-
τοκράτορα των Μινγκ. Θέλω να κάνω εμπόριο μαζί τους».

«Και τι θα εμπορεύεσαι;»
«Στυπτηρία, μαστίχα, άλογα». Την κοίταξε. «Οι Πορτο-

γάλοι έχουν ένα καινούριο πλοίο, που κάποια μέρα θα τους
επιτρέψει να κάνουν τον γύρο της Αφρικής. Και τότε η Κίνα
θ’ ανοίξει σε όλους. Πρέπει να φτάσουμε πρώτοι εκεί».

Η Σουλέν το σκέφτηκε λίγο, με τα μάτια της καρφωμένα
στα δικά του. Ο Λουκάς είδε μέσα τους την αμφιβολία.
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Της είπε: «Θα είσαι εναντίον του σχεδίου, όπως είναι και
ο Ματθαίος. Θα πεις ότι είμαστε στρατιώτες, όχι έμποροι. Αν
είναι, όμως, να σώσουμε τον Μυστρά, θα χρειαστούμε λεφτά.
Κοίτα την οικογένεια Μαμωνά, κοίτα πόσο πλούσιοι έγιναν
επειδή είναι έμποροι».

«Μα εσύ δεν είσαι έμπορος, Λουκά».
«Δε με είδες ποτέ στη Χίο» της αποκρίθηκε ήρεμα. Ο μαρ-

κέζε Λόνγκο μού έμαθε την τέχνη του εμπορίου κι έγινα πλού-
σιος. Μπορώ να το ξανακάνω». Έπαψε να μιλάει για μια
στιγμή. «Μπορούμε να το ξανακάνουμε. Θα γίνουμε μια βα-
ράγγια αδελφότητα εμπόρων ή θα δούμε την πατρίδα μας να
εξαφανίζεται».

Η Σουλέν έγειρε προς τα εμπρός. «Κι εγώ; Δεν είμαι αδερ-
φή στην αδελφότητά σου; Στο κάτω κάτω, ήρθα μαζί σας για
να φέρουμε τον Ταμερλάνο. Δε θα τα είχατε καταφέρει δίχως
εμένα».

Ήταν αλήθεια. Τότε, όμως, ήταν στρατιώτες, οι καλύτεροι
του κόσμου, και με κάποιον τρόπο ήταν κι εκείνη στρατιώτης.
Τον μελέτησε κάμποση ώρα, βλέποντας την ίδια αποφασιστι-
κότητα που είχε διαθέσει στην υπόθεση του Ταμερλάνου. Τον
είχε ακολουθήσει εκεί και θα τον είχε ακολουθήσει ακόμα πα-
ραπέρα αν τα πράγματα είχαν εξελιχθεί διαφορετικά. Έσκυ-
ψε να βρει τα παπούτσια της. «Θα πάω στην Κίνα με τον Νι-
κόλα. Γιατί όχι; Βαριέμαι εδώ πέρα».

Ήχησε ένα θρόισμα από το χορτάρι πίσω τους. Άκουσαν
τον κρότο ξύλου που έσπαγε. Κάτι μεγάλο ερχόταν προς το
μέρος τους, κάτι κρυμμένο από τη νύχτα. Ο Λουκάς σηκώθηκε
κι έβαλε το δάχτυλο στα χείλη του. «Μείνε εδώ…»

Σκέφτηκε πως μπορεί να ήταν κάποιος ελέφαντας ή αρ-
σενικό ελάφι ή ακόμα και στρουθοκάμηλος. Μετά θυμήθηκε
τη λεοπάρδαλη του χιονιού. Κοίταξε ολόγυρα για κάποιο
όπλο και πρόσεξε ένα κλαρί πεσμένο δίπλα στο παγκάκι. Το
σήκωσε.

«Λουκά».
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Αυτός, όμως, απομακρυνόταν κιόλας, νιώθοντας το χορτάρι
υγρό πάνω στους μηρούς του. Γύρισε να της ρίξει μια ματιά,
με το χέρι του σηκωμένο.

Άκουσε ήχο κλαριών που τα τραβούσαν από τα δέντρα και
ακόμα περισσότερους κρότους. Ήταν κάτι πολύ μεγάλο για
να είναι λεοπάρδαλη. Προχώρησε κλεφτά, κρατώντας μπρο-
στά του το κλαδί.

Ύστερα το είδε.
Στράφηκε και φώναξε τη Σουλέν, κι εκείνη ήρθε. Τον έπια-

σε από το χέρι και στάθηκαν και οι δύο κοιτάζοντας. Πενήντα
βήματα μπροστά τους διέκριναν έναν μακρύ λαιμό και, από
πάνω του, το σχήμα ενός κεφαλιού που τραβούσε φύλλα από
ένα δέντρο. Το κεφάλι είχε μικρά κέρατα, που έλαμπαν κάτω
από το φεγγάρι.

«Το χορνούφα του Ταμερλάνου…» είπε ο Λουκάς.
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